

NEIL JEFFARES

Florilegium:

Texts related to

Pastels & pastellists

Published online 2016; updated 2025

FLORILEGIUM: “Pastel” in poetry and prose

Gathered together in this document is a selection of texts mentioning pastel in a far broader context than the salon critiques which are set out *in extenso* in the Exhibitions section or included in relevant artists’ articles. A separate file of early [TREATISES](#) includes some passages also cited here where they illustrate early linguistic uses. Inevitably incomplete, many of the extracts demonstrate varying usages of the word over time, while others convey judgements and prejudices about the medium from many different angles. Some have nothing to do with art history (and they are not included here to indicate personal approbation), but these uses of the word – even its role in contemporary polemic – indirectly inform us about attitudes which can subliminally transfer and attach to pictures themselves. The texts are set out in broadly chronological order. Wherever possible, the original orthography has been preserved. References to “crayons” are included when synonymous with pastel.

SEVENTEENTH CENTURY	3	Jean-François de LA HARPE	10	Alfred, Lord TENNYSON	17
Paul SCARRON	3	Marsilio LANDRIANI	10	Frederick NIECKS	17
Antoine FURETIÈRE de Châlivo	3	William HAYLEY	10	Stuart Fitzrandolph MERRILL	17
François GACON	3	Paul Romain CHAPERON	11	William Dean HOWELLS	17
EIGHTEENTH CENTURY	3	ANON.	11	The CRITIC	17
Baynbrigg BUCKERIDGE	3	Charlotte LENNOX	11	Reynaldo HAHN	17
Pierre-Jean MARIETTE	3	Charlotte Turner, Mrs Benjamin SMITH	11	Mary CASSATT	18
Laurence EUSDEN	3	William COWPER	11	Pierre GAUTHIEZ	18
William PATTISON	4	Jean-Baptiste-Claude ROBIN	11	WESTMINSTER GAZETTE	19
Dom BERNARD DE MONTFAUCON	4	John AIKEN	11	TWENTIETH CENTURY	19
François-Marie Arouet, dit VOLTAIRE	4	ANON. 1795	11	George Bernard SHAW	19
Louis Rustaing, chevalier de SAINT JORY	5	Le citoyen XIMÉNEZ	12	Léon DUVAUCHET	19
Jean-Jacques LE FRANC DE POMPIGNAN	5	Friedrich Gottlieb KLOPSTOCK	12	Robert de MONTESQUIOU	19
Charles-Antoine COYPEL	5	Johann Christoph ADELUNG	12	Henry JAMES	19
L’abbé Claude-Henri de Fuzée de VOISENON	5	Johann Christoph ADELUNG	12	Rainer Maria RILKE	19
Daniel WRAY	5	John PINKERTON	12	Anatole FRANCE	19
Charles-François PANARD	5	NINETEENTH CENTURY	12	Lionel CUST	19
Pierre-Joseph BERNARD	5	Louis SALLENTIN	12	Guillaume APOLLINAIRE	20
J. H. [John HAWKESWORTH	5	Johann Wolfgang von GOETHE	12	Stephen LEACOCK	20
Jacques LACOMBE	6	Jane AUSTEN	12	Marcel PROUST	20
Pierre-Louis D’AQUIN de Château-Lyon	6	P.-Hyacinthe-Jacques-J.-B. AUDIFFRET	12	Félix FRAPEREAU	20
Friedrich Melchior GRIMM	6	Peregrine PALETTE	13	Franz KAFKA	20
Arthur MURPHY	6	Henri Beyle, dit STENDHAL	13	ALAIN	20
Charles-Nicolas COCHIN	7	Laure Junot, duchesse d’ABRANTÈS	13	Ernst JÜNGER	21
John TOWNELEY	7	Honoré de BALZAC	13	Ezra POUND	21
Dr Samuel JOHNSON	7	ANON.	13	e e cummings	21
L’abbé Gabriel-Charles LATTAGNANT	7	Amédée POMMIER	13	Evelyn WAUGH	21
Louis-Antoine de CARACCIOLI	7	Benjamin Robert HAYDON	13	Northrop FRYE	21
ANON. 1764	8	François-René de CHATEAUBRIAND	13	THE TIMES	21
ANON. 1765	8	Charles-Augustin SAINTE-BEUVE	14	Frank SIBLEY	22
Denis DIDEROT	8	Sara COLERIDGE	14	Anthony POWELL	22
Denis DIDEROT	8	Charles DICKENS	14	Olivier TODD	22
Claude-Henri WATELET	8	Théophile GAUTIER	14	Jean BAUDRILLARD	22
Allan RAMSAY	8	Victor HUGO	15	David NEWTON-DE MOLINA	22
Bernard-Joseph, chevalier de JUILLY-THOMASSIN	9	Henriette CORKRAN	15	Jean STAROBINSKI	22
Christoph Martin WIELAND	9	Jean SOLER	15	Ronald REAGAN	22
Antoine-Alexandre-Henri POINSINET	9	George ELIOT	15	Robert LOWELL	22
Francis COTES	9	Charles CORAN	15	WASHINGTON POST	22
Joseph FRATREL	9	Edmond de GONCOURT	15	Edward AVERILL	22
John RUSSELL	9	Ferdinand des ROBERT	15	Jean-François LYOTARD	22
Charles-Nicolas COCHIN	10	Philippe GILLE	15	TWENTIETH-FIRST CENTURY	23
Hugh KELLY	10	Jacques OFFENBACH	15	Shearer WEST	23
Horace WALPOLE, Earl of Orford	10	George SAND	16	Bernard GERT, Charles M. Cuylyre & K.	23
Friedrich Justin BERTUCH	10	Émile-Jean-Ludovic PLAINE DU MOLAY	16	Danner Clouser	23
		BACON	16	Alexis LACROIX	23
		Mark TWAIN	16	THE SUNDAY TIMES	23
		Paul VERLAINE	16	Michael CAINES	23
		George MOORE	17		

SEVENTEENTH CENTURY

Paul SCARRON (1610–1660)

Vous aurez douze habits, c'est à dire un par mois.
Que l'orengé pastel est couleur agreable!

Typhon, ou La Gigantomachie, 1644

Antoine FURETIÈRE de Chalivoy (1619–1688)

PASTEL, s.m. Paste faite de plusieurs couleurs gommées & broyées ensemble, ou séparément, dont on fait toutes sortes de crayons pour peindre sur le papier, ou le marchemin. Il y a des Peintres qui réussissent merveilleusement à faire des portraits en *pastel*.

Dictionnaire universel, 1690

ACADÉMIE FRANÇAISE

PASTEL. L'S se prononce. Sorte de crayon fait d'un peu de plâtre destrempé avec de l'eau de gomme, & où on meste diverses couleurs selon le besoin qu'on en a. *On fait des pastels de toutes sortes de couleurs, dessiner au pastel.*

On appelle aussi, *Pastel*, Ce qui est peint avec le pastel. *Les pastels de Nanteuil, de Dumoustier. c'est un Curieux, il a beaucoup de pastels chez lui. il a des pastels de toute la Cour. il a toute la Cour en pastel.*

Dictionnaire de l'Académie française, Paris, 1^{ère} éd., 1694
[cf. 4^e éd., 1764, *infra*]

François GACON (1667–1725)

VERS DE RICHELET

Pour mettre au bas de son Portrait, devant un mauvais recueil de Lettres.¹

A quoy bon nous faire paroître
D'après nature Richelet?
Cet Ouvrage le fait connoître
Mille fois mieux que son Portrait.

EPIGRAMME

Sur les Vers precedens.

A quoy bon nous faire paroître
D'après nature Richelet,
Cet Livre pour un fat le fait assez connoître,
Il devoit épargner l'argent de son Portrait.

EPIGRAMME

Sur le Portrait de Monsieur Benoist Audran, de la main de Vivien.

Si pour représenter ce Graveur excelent,
Vivien n'ût employé dout son rare talent,
A ce fameux Graveur il auroit fait injure:
Car celui qui par sa graveure,
Dont chacun admire le trait,
Fait le portrait de la Peinture,
Merite bien un beau Portrait.

EPIGRAMME

Sur les Pastels de Monsieur Vivien.

Tes Pastels, Vivien, sont si beaux,
Qu'ils obscurcissent les Tableaux,
Peints avec des couleurs à l'huile;
Et tes Crayons conduits par une main habile,
Font la barbe à bien des Pinceaux.

Le Poète sans fard, 1698, pp. 181f, 218

EIGHTEENTH CENTURY

Baynbrigg BUCKERIDGE (1668–1733)

¹ The portrait is by Vivien, and the verses appear under the engravings.

We may also affirm, that the *Art* is indebted to us [Britain] for the Invention of *Mezzo-Tinto*, and the Perfection of *Crayon-Painting*. By our Author's Account of *Pastils*, a name formerly given to *Crayons*, one may see that the Italians had a very slight Notion of a *Manner* that is practis'd here with so much Success. They made their *Drawings* on a grey Paper, with black and white Chalk, and left the Paper to serve for the Middle-*Tint*. Their Colours were like ours, dry, without any Mixture of Oil or Water. Our Country-Man, Mr *Ashfield*, multiply'd the Number and Variety of Tints, and painted various Complexions in Imitation of Oil, and this *Manner* has been so much improv'd among us, that there's no subject which can be express'd by Oil, but the *Crayons* and effect it with equal Force and Beauty.

Dedication to Roger de Piles, *The art of painting, and the lives of the painters*, trans. John Savage, London, 1706

Pierre-Jean MARIETTE (1694–1774)

Per la virtuosiss^a. Sig. ROS'ALBA CARRIERA
insigne nel Discorso, nel Canto, nel Suono; e specialmente
eccellent^{ma}. nella Pittura: si allude al nome di Ros'alba.

Dimmi, ROSA gentil, ALBA serena

Ti diè la terra, o il ciel Nomi sì belli?

Sei d'ogni pregio il fior, qual Rosa amena,

E di Virtù, ch'è un Sol, l'Alba ti appellì.

Sembri Donna celeste, e Dea terrena :

Se con equal saper canti, o favelli,

Del tuo suon l'armonia l'alme incatena:

Vinci con lira in man gli Orfei novelli.

Ma se del tuo pennel l'industrie ammiro,

Giuro, o ch'in Te vive un Apel secondo,

O l'immagini tue di cielo uscirò.

In linee sì vivaci io mi confondo:

Va, ROSA, a miniar col Sole in giro;

Poich', ALBA, i tuoi color dier luce al Mondo.

in Vianelli 1793, p. 35

Laurence EUSDEN (1688–1730)

To Mr J. Saunders

On Seeing His Paintings in Cambridge

Welcome, nice Artist, to these learn'd Retreats,

The Springs of Science, and *Apollo's* Seats!

Think not, my *Numbers* shall prescribe a Law,

And, like bold *Marvel*, teach Thee, how to draw:

I only would my Thoughts, sincere, impart,

And, without Flattery, praise a Sister-Art.

Let Others in *Italian* Climates rove,

To raise their Fancy, and their Taste improve;

Rich without foreign Aid, Thou need'st no Rule

From the proud *Lombard*, or proud *Roman* –School:

Still thro' thy Works, with Pleasure, I admire

An untaught Beauty, and a native Fire.

Here, in *Festoons* the purple Grapes surprize;

We stretch our Hands, deluded by our Eyes:

Zeuxis of old could Birds with Paint deceive,

Zeuxis Himself, These, Clusters would believe.

Thy curious *Crayons* as much Life bestow,

As ever liquid Colours taught to glow:

But Thou, un-sated with one glorious Name,

From the stain'd Canvass call'st a second Fame.

There, sheath'd in Steel, shines **Charles** great *Van-Dyck's*
Boast!

Nor in Thy Copy is great *Van-Dyck* lost:

He would, if living, still his Thoughts refine,

Or form the Cuirass, and the Mein from Thine.

Had **Charles** so look'd in Arms, so fiercely bold,

One Frown rebellious Nations had controul'd;
Fortune, and *Victory*, had chang'd their Side,
 And not a **Stuart**, but a **Cromwel** dy'd.

What in thy Art's deserv'd Applause is said,
 Would cast no Shade around th'illustrious *Dead*;
Van-Dyck in Fame shall bloom, for ever young,
 By his own Pencil, and by *Waller's* Song.

Thy noblest Labour still behind remains,
 A Labour, worthy of immortal Strains!
 See! See! the **Saviour** of the World pourtray'd!
 A thousand Glories in One Face display'd!
 O! happy Mixture of due Shade, and Light!
 Grave without Gloom, and without Glaring bright!
 Thy Strokes are not too bold, nor yet too faint,
 And **Rome** bow'd never to more beauteous Paint,
 A Paint, so beauteous, shall at once prevail,
 Where Eloquence, and Truth, and Reason fail;
 The vain *Socinian*, starting with Surprise,
 Shall own his Thoughts confuted by his Eyes,
 While thro' a *Flesh*, so exquisite, are show'd
 Bright Emanations of th'united **God**.

Trinity College, 22 November 1725

William PATTISON (1706–1727)

To Mr J. Saunders

Occasioned by a Sight of some of his Paintings at Cambridge

When Nature, from her unexhausted Mine,
 Resolves to make some mighty Science shine;
 Her *Embryo*-Seeds inform the future Birth,
 Improve the Soul, and animate the Earth;
 From thence, an *Homer*, or *Apelles*, rise,
 A *Shakespeare*, or a *Saunders*, strike our Eyes;
 And, lo! the promis'd Wonder charms my View,
 The old *Apelles* rival'd in the *New*!
 See! like the Sun, his Beams their Pow'r disclose,
 Like him, he paints his Progress, as he goes;

Renews the opening Spring's enlivening Dye,
 Or bids rich Autumn ripen to the Eye.

Let some, elaborately vain, impart
 The cold Effects of Industry, and Art,
 Thy warmer Draughts deserve a nobler Name,
Nature's thy *Art*, as *Nature* is thy Theme,
 Taught by thy Touch, the Lilly fairer blows,
 A softer Damask blushes in the Rose,
 And a more gay Creation from thy Pencil flows.
 Nor Flowers, nor Fruits alone, improv'd we see,
 But *Beauty* owes her Empire half to *Thee* :
 How bloom *Belinda's* never-fading Charms!
 How, in thy Paint, the fair Perfection warms!
 What pure Vermillion tinctures ev'ry Grace!
 How all the Goddess brightens in her Face!
 The mimic-rolling Eye, now seems to move,
 Dawns into Life, and kindles into Love;
 Struck, at each Look, a Captive of thy Art,
 I sigh! and fancy Arrows in my Heart:
 Confounded at thy nice, creative Hand,
 Think the Draught lives, and, like some Picture, stand.

Would thus each Nymph, with providential Care,
 Ensure her Charms, and shine for ever fair,
 How might she brave the dire, detested Rage,
 Of *Spleen*, *Small-Pox*, or *All-devouring Age* !
 Then, when old *Time* should bid the Roses die,
 Pale the red pouting Lip, and dim the sparkling Eye,

Then might the Fair a bright Reversion save,
 Bloom in her Death, and triumph in her Grave:
 Then *Celia*, spight of that bewitching Frown,
 Would see thy *Paint* more lasting than her own.

But lo! more glorious Aims thy Hand pursues,
 More glorious Scenes attract the ravish'd *Muse* :
 Silent I stand, and, lost in Wonder, see,
 A *Godhead* shrouded in Mortality!
 What Majesty eclips'd thy Shades display!
 How thy Lights kindle with eternal Day!
 What Beams of Love! what pitying Tears are seen!
 Meltingly sad, yet solemnly serene!

O Happy *Artist!* Live, for ever blest!
 Whence dawn'd this Heav'n-sprung Image in thy Breast?
 Sure some kind *Angel*, studious in thy *Art*,
 Ting'd the bright Dyes, and quicken'd every Part;
 Hence, like their *Great Original*, they shine,
 Appear as human, but are all *Divine* !
 What, may not now thy lively *Touch* command?
 What may not owe new Glories to thy Hand?
 Thy wond'rous Hand not only *Nature* drew,
 But copied ev'n the *Lord* of *Nature* too!

Sidney College, 9 February 1725–6

To Mr Saunders

Occasioned by the breaking of the Glass of Mr. *Eusden's*
 Picture.

Oft have I *thought* thy wonder-working Art,
 Could more than Nature's outward Form impart;
 But now my Eyes *convinc'd* the Truth believe,
 For lo! the Picture more than seems to live,
 Pleas'd to decide *mistrusting* Reason's Strife,
 Breaks thro' the Glass, and *startles into Life*.

William Pattison

Dom BERNARD DE MONTFAUCON (1655–1741)

Alteram Principis hujus figuram ex Mss. Dom. de Gagneriis,
 ut & precedentem eduximus, quam ipse ex veteri *Pastello*, ut
 vocant, exsumserat.

Les Monuments de la monarchie française..., Paris, 1730

François-Marie Arouet, dit VOLTAIRE (1694–1778)

[de Molière:] La bonne poésie est à la bonne prose ce que la
 danse est à une simple démarche noble, ce que la musique est
 au récit ordinaire, ce que les couleurs d'un tableau sont à des
 dessins au crayon. De là vient que les Grecs et les Romains
 n'ont jamais eu de comédie en prose.

Le Siècle de Louis XIV, 1733

Pompadour, ton crayon divin
 Devait dessiner ton visage:
 Jamais une plus belle main
 N'aurait fait un plus bel ouvrage.

A Mme de Pompadour, dessinant une tête, 1745

George VERTUE (1684–1756)

Crayon painting... looking pleasant and covered with a glass
 large Gold Frames was much commended for the novelty – and
 the painters finding it much easier in the execution than Oil
 Colours readily came into it. so lately ... Lambert the
 Landskip painter has begun to do Landskips in Crayons.
 which are very pleasant are taking and may meet with
 purchasers to his mind – done with less trouble & Study, than
 with Oyl Colours . – so they are other inferior Crayoneer
 painters of portraits. as young Pine . . . &c. that brushes them
 off at a guinea apiece to begin – in this manner great Numbers

are done. But, all this is the depravity of skill, and lowness of Art by which means the unskillfull are deceivd— & pay for their Ignorance... the want of Ambition in Art thus shows its declining State. small pains & great gains. is this darling modish study—

Notebooks, 1742, ed. 1933, p. 109f

Louis Rustaing, chevalier de SAINT JORY (16...–1752)

La Tour, dont le crayon sublime & gracieux
 Charme autant notre esprit qu'il satisfait nos yeux
 Sur tes divins Portraits, ornemens de la France,
 Ton Portrait de SAÏD aura le préférence.
 Cet Ouvrage accomplie, digne de Raphaël,
 N'a rien cependant qui m'étonne.
 SAÏD que l'on revere, enrichit ton pastel;
 Car voici comme je raisonne,
 Plus le mérite est grand, mieux on peint la personne.

Mercur de France, 1742, p. 986

Jean-Jacques LE FRANC DE POMPIGNAN (1709–1784)

Toi, qui crayonnes en pastel,
 Viens, accours, Muse subalterne;
 Peins-nous partans d'un vieux châtel,
 Plus fiers que Gendarmes de Berne...
 Voyage de Languedoc et de Provence, fait en l'année 1740, 1746

Charles-Antoine COYPEL (1694–1752)

Vivien suit d'assez près ces maîtres merveilleux.
 Le pastel peu connu par lui devient fameux,
 Et plus que son pinceau ses crayons savent plaire.
Le Premier Siècle de l'Académie royale de peinture et de sculpture, lu le 22 juin 1748, in Lichtenstein & Michel 2012, vi, p. 148

L'abbé Claude-Henri de Fuzée de VOISENON (1708–1775)

Finette relates to Léandre the reaction to her praise of his talents:

Ce brillant, m'ont-ils dit, n'est que de la fadaïse,
 Crois-tu qu'un Michel-Ange, ou bien un Raphaël,
 Un Titien, un Veronese,
 Doivent placer dans un rang immortel
 Les tableaux d'un Peintre en pastel ?

Le Retour de l'ombre de Molière, Paris, 1740, scène VI:

Je pense bien comme vous sur Mr de Voltaire, c'est sans contredit le plus bel esprit de son siècle, c'est un peintre dont le coloris ne s'effacera jamais, tous les autres ne sont en vérité que de mauvais pastel dont les couleurs sont faibles quand elles veulent estre douces, ou rudes lorsqu'elles cherchent à estre fortes.

Lettre, 8.VIII.1749

Claude François du VERDIER de LA SORINIERE (1701–1784)

POEME,
On Essai, sur le progrès des Sciences & des Beaux Arts, sous le Règne de LOUIS-le Bien-Aimé, dédié à Messieurs de l'Académie des Belles-Lettres de Montanban, par M. de la Soriniere, de l'Académie Royale des Belles-Lettres d'Angers, 1749.

Le Pastel.

Un Art ne fait qu'éclorre: il est déjà complet;
 Le Pastel en naissant m'offre un tableau parfait.

Mercur de France, .IX.1749, p. 71

Daniel WRAY (1701–1783)

Daniel Wray wrote to his friend Philip Yorke to advise him on things to be done in Paris: "Call in too at Chardin's, who paints little pieces of common-life, and upon Liotard (but he is the Colonel's painter), admirable in crayons. All due praise we allow these artists, but we believe when you have heard their Prices you will be able to convince people here that Oram and Scott and Pond are not extravagantly paid." (7.IX.1749). Several weeks later Wray added: "Give me leave to correct a mistake in my last letter. The Crayonist whom I meant to commend (from Hogarth's testimony) is La Tour. I confounded him with Liotard the Miniature-painter."

British Library Add. MS 35401 f121v, 7.IX.1749; f.123, 27.IX.1749

Giacomo CASANOVA (1725–1798)

La pauvre demoiselle me montra ses dessins; ils me semblèrent beaux et je les louai sans m'arrêter sur son Ève ni plaisanter sur son Adam. Je lui demandai, comme par manière d'acquit, pourquoi, ayant du talent, elle n'en tirait pas parti en apprenant à peindre en pastel.

« Je le voudrais, me répondit-elle, mais la seule boîte de couleurs coûte deux sequins.

– Me pardonneriez-vous, si j'ose vous en donner six ?
 – Hélas ! je les accepte avec reconnaissance, et je suis heureuse d'avoir contracté cette obligation avec vous. »

Mémoires de Casanova, Pléiade ed., 1958, I, p. 149 [1743]

Charles-François PANARD (1689–1765)

Scène iv, dans un salon de l'Académie de peinture, le Génie de la Musique dit à la Peinture:

Déesse, vous venez d'exposer à Paris
 Des ouvrages vainqueurs, des raisins de Reuxis [sic]
 Et de la Venus d'Appelle:

Phidias et Praxitelle
 Sont effacés par des morceaux exquis.

Les curieux chez-vous admirent la finesse

Du Pastel, du Pinceau,

Du Burin, du Cizeau.

Leur travail n'eut jamais tant de délicatesse.

Les Tableaux, comédie représentée par les Comédiens italiens, 1747

Pierre-Joseph BERNARD (1708–1775)

Peintres, à l'Art d'aimer joignez votre art charmant,
 Rapprochez les absents, & quand l'Amour soupire,
 Que le pastel s'anime, & que l'émail respire.

L'Art d'aimer, 1750, p. 130

J. H. [John HAWKESWORTH (1720–1773)]

TO FLAVELLA

Occasioned by her Picture in Crayons, sent as a Present, but damaged by Carriage.

Flavella! in thy gift I view,
 Than beauty more, and more than art;
 To catch our eyes the painter drew,
 Chance points a moral to the heart.

The polish'd neck, the face, the eyes,
 So just the faithful Crayons trace,
 Tho' rural weeds the nymph disguise,
 All know the lov'd *Flavella's* face.

But, Oh! Those charms no more delight,
 Those pictur'd charms that caught our eye;
 Chance rudely blends the shade and light,
 And all the transient graces flie.

While, seiz'd with dumb regret, I view'd
 The pictur'd beauty's sudden fall

Calm *Reason* cry'd— "Be grief subdu'd,
Or, mourn the fair original.

See these confus'dly blended tints,
Which look'd a thousand charms so late;
Th'instructive piece still represents
Precarious beauty's transient fate.

Hence learn, ye self-confiding fair,
On what light thread your bloom depends,
One blast, one breath of passing air,
At once the cloud-built vision ends."

Then haste, *Flavella*, bless my arms,
Nor yet delay the promis'd joy,
Deep on my heart to print thy charms,
Will all our youthful hours employ.

The beauties of thy heav'nly mind,
Will in their turn my soul engage:
These, not to youth or form confin'd,
Extend their joys to latest age.

Thus still our love divided hours
Shall sweet variety enjoy,
Nor time, nor fate's united pow'rs,
The blissful harmony destroy.

Gentleman's magazine, n.1750, p. 231

Jacques LACOMBE (1724–1811)

[De Vivien:]

Chéri des héros & des belles
De la Tour, tes touches fidèles
Les reproduisent traits pour traits;
Et par une aimable imposture
Tu séduis même la nature,
Qui s'admire dans tes portraits.

Dictionnaire portatif des beaux-arts, 1752, p. 689

Pierre-Louis D'AQUIN de Château-Lyon (1720–1796)

Le siècle de Louis XIV, si fertile en grands Hommes & presque dans tous les genres, n'avoit pourtant à opposer à *Homere* & à *Virgile*, que le *Pere le Moine* & *Chapelain*. La Phisique expérimentale n'étoit pas encore dans tous son jour, le Pastel étoit à peine connu, & la Musique peu approfondie. Il est vrai que les *Corneilles*, les *Molieres*, les *Bossuets*, les *le Bruns*, les *Girardons*, & tant d'autres Savans & Artistes célèbres, doivent servir de modèle à tous les hommes qui voudront courir leur carrière; mais M. de *Voltaire*, le seul Poëte Epique parmi les François, M. *Rameau*, le plus grand Musicien de l'Europe, & le fondateur de son Art, M. de *la Tour*, & ses crayons ravissans: Voilà des miracles qui sont de notre siècle & qui nous appartiennent.

Pierre-Louis d'Aquin de Château-Lyon, *Lettres sur les hommes célèbres*, Amsterdam, 1752, pp. iii–iv

Friedrich Melchior GRIMM (1723–1807)

Quelque précieuse que soit l'invention de peindre à l'huile, on ne saurait se dissimuler que le luisant que ce fluide donne aux tableaux ne soit une chose fort désagréable. Tout le monde est d'accord que le pastel est presque indigne d'être manié par un grand peintre. Ces deux manières étaient inconnues aux anciens, et l'opinion commune est que leur façon de peindre était inconnue aux anciens, et l'opinion commune est que leur façon de peindre était à peu près semblable à notre manière de peindre en émail. Il y a un passage de *Pline* qui nous apprend

en termes clairs que les anciens peignaient avec de la cire. C'est ce secret qui a fixé l'attention de M. le comte de Caylus, et qui a été l'objet de ses méditations et de ses expériences. [...]

Lettre du 15.XI.1754, *Correspondance littéraire*, I, p. 237f

La reine trouvant l'autre jour madame la duchesse de*** occupée à écrire à M. le président Hénault, ajouta quelques lignes de la main gauche, ce qui donna occasion au président de faire les vers suivans:

Ces mots, tracés par une main divine,
Ne m'ont causé que trouble et qu'embaras.
C'est trop oser si mon coeur la devine,
C'est être ingrat, s'il ne devine pas.

M. le marquis de Ximenès s'est brouillé avec mademoiselle Clairon. Elle lui a redemandé son portrait. Il l'a renvoyé avec ces vers:

Tout s'use, tout périt, tu le prouves, Clairon;
Ce pastel, dont tu m'as fait don,
Du temps a ressenti l'outrage;
Il t'en ressemble davantage.

Lettre du 15.VIII.1755, *Correspondance littéraire*, I, p. 378

Je ne sais si j'ai jamais eu l'honneur de vous parler de deux pastels qui se conservent dans le cabinet de M. le baron d'Holbach à Paris. Leur auteur s'appelle M. Mengs, jeune Saxon, actuellement à Rome, dont j'ai entendu dire à quelques Italiens qu'il était né avec le génie de Raphaël. Ces deux pastels représentent *le Plaisir* et *l'Innocence*, et ne laissent rien à désirer pour l'élégance, les graces, la finesse du dessin et de la touche. M. le marquis de Croixmare, homme d'un goût très-délicat, vivement touché par ces deux tableaux, écrivit à M. Mengs une lettre pleine d'enthousiasme, pour l'engager à lui faire deux pastels dans ce goût. Il lui envoya l'idée suivante qu'il voulait faire exécuter.

Premier tableau.

Une femme d'une figure très-aimable, noblement coquette, l'air séduisant, vêtue légèrement, avec peu d'ornemens, mais dont l'effet serait piquant; elle ferait voir une partie de sa gorge, et entrevoir une forme de corps très-intéressante. Elle laisserait tomber tendrement ses regards sur un philosophe qui serait son pendant; et tenant d'une main un chalumeau dont elle aurait fait une boule de savon, elle lui indiquerait de l'autre main que ses méditations philosophiques ont une sorte d'analogie avec ces bulles aériennes. S'il y avait place dans le fond, on pourrait faire voir un cadran dont l'heure serait marquée par un bouton de rose, pour désigner que les jours de la belle Grecque coulent sur les fleurs, et ne sont remplis que par les plaisirs. La coiffure serait relative au sujet, on n'oserait y faire entrer des ailes de papillons, etc.; car je désire du noble animé par les graces.

Deuxième tableau.

Un homme d'un âge où les graces ont pris de la consistance. Il serait vêtu à l'antique, avec les attributs de la philosophie. Son vêtement laisserait voir quelque belle partie nue. Il paraîtrait tendrement distrait à la vue de la belle importune. Il pourrait avoir le bras appuyé sur un globe céleste qui présenterait le signe de la balance ou du sagittaire; et sa main tombant négligemment, semblerait se détacher d'un livre d'Epictète dont le titre serait entrevu. De l'autre main, le philosophe toucherait son coeur, comme y soupçonnant une fermentation qui lui est étrangère; il regarderait la femme frivole avec embarras et une sorte de honte, désirant de la voir, et craignant d'en être vu.

Il est inutile de remarquer combien il était difficile d'exécuter ce que demandait M. le marquis de Croixmare : lui-même ne croyait pas que cela fût possible. M. Mengs a trouvé le secret, non-seulement de faire tout ce qui est indiqué dans l'esquisse de M. de Croixmare, mais de la surpasser infiniment. Ces deux tableaux sont arrivés à Paris depuis quatre jours avec une lettre de M. Mengs dont voici l'extrait.

... « Si je n'ai pas suivi en tout directement vos pensées, ce n'a été que par la crainte d'y diminuer quelque chose de la grace qui paraissait un objet qui vous intéressait singulièrement; je les ai tenues dans le goût antique. Puisque vous me demandiez un philosophe, j'ai figuré pour cela à peu près Épicète lui-même, puisque le goût moderne ne pouvait faire si bien en peinture. Je l'ai fait nu, avec une draperie seulement, comme nous voyons les statues des philosophes antiques. Au lieu d'un livre, je lui ai fait un volume à l'antique, avec l'inscription d'Épicète, en grec, avec ces mots:

Prends garde qu'elle ne t'enchanter avec ses charmes, etc.

qui alludent au sujet. Pour les signes célestes, j'ai pensé bien faire d'imiter un globe céleste de marbre antique qui se conserve à Rome. J'ai fait tout de même de la femme; je l'ai habillée à la façon des danseuses bacchantes ou nymphes, excepté la couronne de fleurs que j'ai supposée une chose accidentelle... L'horloge est copiée d'après une horloge solaire antique, qui se voit pareillement à Rome... Le philosophe est peint sur bois, sans papier ni vélin; mais la femme est peinte sur le vélin, etc. »

Je n'ai jamais rien vu de si parfait dans son genre que ces deux tableaux ; il n'y a point d'expression pour rendre le genre d'admiration qu'ils méritent. Le génie du peintre, la beauté et la grace inestimable de son dessin et de sa couleur, la finesse de ses pensées, le grand goût qu'on voit jusque dans les moindres détails, tout a concouru à lui faire faire deux chefs-d'œuvre. La noblesse surtout, qu'il a su allier avec la coquetterie de la courtisane, est une chose inconcevable. M. Mengs a fait mille fois plus que M. de Croixmare n'avait exigé. Les connaisseurs admirent dans ces tableaux une beauté de coloris et une force de couleur, jusqu'à présent inconnues au pastel. Les ouvrages de La Rosalba et ceux de nos peintres les plus vantés, sont à mille lieues de là. On voit avec surprise deux ou trois blancs détachés l'un de l'autre avec un art infini : une chemise légère qui couvre une peau d'albâtre, et la boule de savon qu'on voit par-dessus la chemise, ont frappé tout le monde. L'intelligence avec laquelle M. Mengs a distribué la lumière et la projection des ombres n'est pas moins admirable. Le goût antique, noble et grand, qui l'a guidé en tout, est encore embelli par des pensées fines et ingénieuses. M. de Croixmare avait demandé un bouton de rose pour marquer l'heure du cadran; cela pouvait devenir mesquin. M. Mengs a laissé à son horloge solaire antique son style; mais il détache des fleurs dont la belle courtisane est couronnée, un bouton de rose, si négligemment en apparence, et si heureusement, que son ombre se rencontre sur le cadran avec celle du style; pensée extrêmement délicate pour exprimer l'idée de M. de Croixmare. En un mot, ces deux tableaux peuvent être mis à côté de tout ce que l'Italie nous a laissé de beau et d'admirable dans ce genre de peinture. M. Mengs ne travaille cependant au pastel que par complaisance; son vrai talent est la peinture d'histoire à huile.

Lettre du 1.VI.1756, *Correspondance littéraire*, I, p. 473–76

Arthur MURPHY (1727–1805)

The Effects of CHARLES RANGER, Esq to be sold by Auction at Mr. Langford's in the Great Piazza Covent Garden, being a complete List of all such Household Furniture, Books and

valuable Pieces, as the said RANGER, determined to leave off Trade, thinks proper to leave behind him; the whole very proper for any Adventurer, who has a Mind to set up for himself.

Collection of valuable Pieces:

[...]

A Coquette in Crayons, somewhat faded

Gray's Inn journal, 14.IX.1754

To M. de Voltaire:

...For me, sir, who only draw in crayons, who have no resource to those lasting colours of imagination with which you set off every thing; a writer such as I am, sir, could not presume to support that duplicity of passion which runs through your piece.

The orphan of China: a tragedy, 1759

Charles-Nicolas COCHIN (1715–1790)

Le sieur Lorient a trouvé le secret de fixer les pastels sans altérer la beauté des couleurs. Il seroit donc facile de se faire une fois bien peindre les joues, soit dans la maniere noble, c'est-à-dire tranchée soit dans la maniere bourgeoise, c'est-à-dire imitant le naturel. On pourroit s'adresser à quelqu'un des Peintres en pastel, dont Paris fourmille, & ensuite fixer cette couleur, de telle maniere que rien ne puisse l'altérer.

Mercur de France, .V.1755, p. 128

John TOWNELEY (1697–1782)

Et ce n'est pas si peu de chose
D'attrapper de beauté la dose;
Mais quand parfait est le pastel,
Il surpasse le naturel.

Translation of Samuel Butler's *Hudibras*, 1757, p. 131

[original:

*Nor are those Master strokes of Beauty
To be perform'd without hard Duty;
Which, when they're nobly done, and well,
The simple Natural excell.]*

Dr Samuel JOHNSON (1709–1784)

My next ambition was to sit for my picture. I spent a whole winter in going from painter to painter, to bespeak a whole length of one, and a half length of another; I talked of nothing but attitudes, draperies and proper lights; took my friends to see the pictures after every sitting; heard every day of a wonderful performer in crayons and miniature, and sent my pictures to be copied; was told by the judges that they were not like, and was recommended to other artists. At length, being not able to please my friends, I grew less pleased myself, and at last resolved to think no more about it.

The idler, no. 64, 7.VII.1759

L'abbé Gabriel-Charles LATAIGNANT (1727–1779)

Pour une Dame qui se faisait peindre chez le sieur Liotar.

Sur l'air: Près de la jeune Thémire.

Qu'on a de plaisir à peindre
Un objet aussi charmant!
C'est-là qu'on ne doit point feindre,
Mais imiter seulement.
Quelle que soit ton adresse,
Tu n'atraperas jamais
Sa grace & sa gentillesse,
Même en rindant tous ses traits.

Poésies, London, 1757, III, p. 291

Louis-Antoine de CARACCIOLI (1719–1803)

Que ceux qui appellent notre âge un siècle Philosophique

paraissent donc, & qu'ils viennent nous dire quelles sont les belles découvertes qui leur donnent droit d'insulter à la révélation, & de ne plus rien croire. Se persuadent-ils que parce qu'on a trouvé quelques petits secrets, tels que de fixer le pastel, de teindre le marbre, d'inoculer la petite vérole, & ainsi du reste, on doit nier tout ce qui surpasse la raison? Hélas! Quelle folie!

La Jouissance de soi-même, 6^e éd., Liège, 1761, p. 235

PASTEL Le visage de toutes les femmes fardées, de sorte qu'en aimant leur beauté, on n'aime qu'une peinture au crayon.

Dictionnaire critique, pittoresque et sentencieux, 1768, II, p. 205

ACADÉMIE FRANÇAISE

PASTEL. *s.m.* Sorte de crayon fait de couleurs pulvérisées, mêlées, soit avec du blanc de plomb, soit avec de la céruse ou du talc, & incorporées avec une eau de gomme. On fait des pastels de toutes sortes de couleurs. Dessiner au pastel. Peindre en pastel. On appelle aussi *Pastel*, Ce qui est peint avec le pastel. Les pastels de Nanteuil. C'est un curieux, il a beaucoup de pastels chez lui. Il a des pastels de toute la Cour. Il a toute la Cour en pastel. Voilà un beau pastel.

Dictionnaire de l'Académie française, 4^e éd., 1762 [cf. 1^{ère} éd., 1694, *supra*]

ANON. 1764

Et nous verrons souvent ta main libre & facile
Animer le pastel sur la toile docile.
Ainsi tu jouiras de ton oisiveté,
Et mettras à profit les jours de la santé.

Élite de poésies fugitives, 1764, I, p. 78

ANON. 1765

A M. PERRONNEAU, peignant Madame D***.
Contre ton Art divin permets que de réclame;
PERRONNEAU, tes talents vont paraître imparfaits:
Tu peux bien de PHILIS nous peindre les attraits,
Mais peindras-tu jamais les beautés de son ame.

Annales, affiches, nouvelles et avis divers de l'Orléanais, 10.V.1765

Denis DIDEROT (1713–1784)

Memento homo qui pulvis es et in pulverem revertetur.
(For dust thou art, and unto dust shalt thou return.)

Genesis 1:20

Diderot to La Tour, Salon de 1767

and in "Entretien entre d'Alembert et Diderot", *Œuvres complètes de Diderot*, Paris, 1875, II, pp. 105–21

Denis DIDEROT

CHANT SECOND.

Argument.

Ce chant s'ouvre par une apostrophe au soleil, source de la lumière et des couleurs. La peinture indigente n'en eut que deux à son origine: peu à peu la palette s'enrichit. Le poète traite des couleurs naturelles des objets. À cette occasion, il aurait pu faire quelques beaux vers sur les tableaux exécutés aux Gobelins avec la laine, à la Chine avec les plumes des oiseaux, ici avec les pastels. Il a oublié ces trois genres de peinture et le nom de la Rosalba ne se trouve point dans son poème; cependant ce nom en valait bien un autre. Le pastel, cet emblème si vrai de l'homme, qui n'est que poussière et doit retourner en poussière!

"La Peinture, poème en trois chants de M. Le Mierre", 1770; *Œuvres de Diderot*, éd. Jacques-André Naigeon, Paris, 1798, XV, pp. 273f

Louis, chevalier de JAUCOURT (1704–1779)

PASTEL, *peinture au*, (*Peinture mod.*) c'est une peinture où les

crayons font l'office des pinceaux; or le mot de *pastel* qu'on a donné à cette sorte de peinture, vient de ce que les crayons dont on se sert sont faits avec des pâtes de différentes couleurs. L'on donne à ces espèces de crayons, pendant que la pâte est molle, la forme de petits rouleaux aisés à manier; c'est de toutes les manières de peindre celle qui passe pour la plus facile & la plus commode, en ce qu'elle se quitte, se reprend, se retouche, & se finit tant qu'on veut.

Le fond ordinaire sur lequel on peint au *pastel* est du papier dont la couleur la plus avantageuse est d'être d'un gris un peu roux; & pour s'en servir plus commodément, il faut le coller sur un ais fait exprès d'un bois léger. Le plus grand usage que l'on tire du *pastel*, est de faire des portraits; on est obligé de couvrir toujours cette peinture d'une glace fort transparente qui lui sert de vernis.

Les crayons mis en poudre imitent les couleurs

Que dans un teint parfait offre l'éclat des fleurs,

Sans pinceau le doigt seul place & fond chaque teinte;

Le duvet du papier en conserve l'empreinte,

Un crystal la défend; ainsi de la beauté

Le pastel a l'éclat & la fragilité.

Watelet.

Aussi a-t-on vu long-tems avec peine, que cette agréable peinture, qui ne tient aux tableaux que par la ténuité de ses parties, fût sujette à s'affaiblir & à se dégrader par divers accidens inévitables. Des peintres célèbres étoient parvenus à la fixer; mais ils étoient dans la nécessité de redonner, après l'opération, quelques touches dans les clairs, pour leur rendre tout leur éclat. Enfin le sieur Loriot a trouvé en 1753 le moyen de fixer, d'une manière plus solide, toutes les parties d'un tableau en *pastel*, & même de n'en point changer les nuances. Il peut par son secret faire revivre quelques couleurs qui ont perdu leur vivacité; l'Académie de Peinture & de Sculpture, paroît avoir approuvé par ses certificats, la nouvelle invention de cet artiste. (D. J.)

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ed. Diderot & d'Alembert, 1751–82, XIII, pp. 153f

Dr Samuel JOHNSON (1709–1784)

CRAYON. *n.s.* [*crayon*, French.]

1. A kind of pencil; a roll of paste to draw lines with.

Let no day pass over you without drawing a line; that is to say, without working, without giving some strokes of the pencil or the *crayon*. *Dryden's Dufresnoy*.

2. A drawing or design done with a pencil of crayon.

PASTIL. *n.s.* [*pastillus*, Lat. *pastille*, Fr.] A roll of paste.

To draw with dry colours, make long *pastils*, by grinding red led with strong wort, and so roll them up like pencils, drying them in the sun. *Peacham on Drawing*.

A dictionary of the English language, 1755

Claude-Henri WATELET (1718–1786)

Là, c'est un moyen prompt, dont le facile usage
Des traits de la beauté rend la fidelle image.
Les crayons mis en poudre imitent ces couleurs,
Qui dans un teint parfait offrent l'éclat des fleurs.
Sans pinceau, le doigt seul place et fond chaque teinte;
Le duvet du papier en conserve l'empreinte;
Un crystal la défend. Ainsi de la beauté
Le Pastel a l'éclat & la fragilité.

L'Art de peindre, 1760

Allan RAMSAY (1713–1784)

[Col. Freeman to Lord Modish:] I have reason to be convinced by a thousand experiments, that the leading principle of criticism in poetry and painting, and that of all the learned principles which is the most unexceptionably true, is known to the lowest and most illiterate of people. Those experiments are easily made. Your Lordship has only to hide

yourself behind the screen in your drawing-room, and order Mrs. Hannah to bring in one of your tenant's daughters, and I will venture to lay a wager that she shall be struck with your picture by La Tour, and no less with the view of your seat by Lambert, and shall, fifty to one, express her approbation by saying, they are *vastly natural*.

A dialogue on taste, 1762, pp. 56f

Bernard-Joseph, chevalier de JULLY-THOMASSIN (1723–1793)

Vers à M. N^{as} Monpeurt, jeune Peintre, élève de M. Carle Wanloo, qui avoit fait mon portrait au pastel, que je croyais flatté, quoiqu'il fût ressemblant.

Vive ton brillant crayon!
Qu'il répare bien l'injure
De ma glace, aussi peu sûre
Que l'infidelle Manon!
Qu'il me venge, & me rassure!...
Je ris de leur trahison....
Sans sa flatteuse imposture,
J'ignorerois, je te jure,
Que nous sommes sur ce ton,
Toi si grand maître en Peinture;
Et moi si joli garçon.

Le Mercure, .x.1764, p. 26

Christoph Martin WIELAND (1733–1813)

Bey einer seltenen Schönheit besaß Donna *Felicia* alle die Annehmlichkeiten, welche den Mangel der Schönheit ersetzen, und die Schönheit unwiderstehlich machen. Sie spielte die Laute in der äussersten Vollkommenheit, und begleitete sie mit einem Gesang, der desto bezaubernder war, da der blosser Ton ihrer Stimme etwas ruhrendes und musicalisches hatte, welches nach dem Urtheil des guten Königs *Lear*, ein vortreffliches Ding an einem Frauenzimmer ist. Sie zeichnete, sie mahlte in Pastell, und damit ihr keine von den Gaben der Musen fehlen möchte, so machte sie auch Sonnette, Idyllen, und kleine Sinngedichte, welche nach dem Urtheil ihrer Liebhaber alles übertrafen, was die *Sapphos*, die *Corinnen*, und die neun Musen selbst jemals in dieser Art hervor gebracht hatten.

Die Abentheuer des Don Sylvio, Ulm, 1764, I, p. 210

Antoine-Alexandre-Henri POINSINET (1735–1769)

Tout en jouant, l'Amour dit à sa mere
Je veux, maman, faire votre portrait,
C'est en pastel; *la Tour* dont j'ai pris la manière,
de mon dernier ouvrage a paru satisfait;
Un portrait de ma main est toujours sur de plaire.
Vers à Madame Razetti, pour le jour de sa fête, *L'Avant-Coureur*, Paris,
21.1.1765, p. 42

Francis COTES (1726–1770)

Crayon pictures, when finely painted, are superlatively beautiful and decorative in a very high degree in apartments that are not too large; for having their surface dry, they partake in appearance of the effect of Fresco and by candle light are luminous and beautiful beyond all other pictures.

"Notes on crayon painting", *European magazine*, 1797

Joseph FRATREL (1730–1783)

C'est aux antipodes de la peinture à l'huile qu'il faut aller le chercher, je veux dire, dans le pastel. Il semble avoir plus de brillant à mesure qu'il ressemble moins à la peinture en huile, à qui il est contradictoire, quant aux matières, qui sont chés lui foibles & sèches jusqu'au poudreux; tandis que l'huile au contraire les a fortes & grasses, nourries & moëlleuses.

La sèche âpreté des particules, sur lesquelles agit la lumière, plus sensible dans le pastel que dans la détrempe même, n'est pas la seule cause de l'éclat supérieur qu'à ce genre de peinture, sans même le supposer d'une main extraordinairement habile. Car on voit des portraits en pastel qui sans être des chef-d'oeuvres ont un certain éclat visiblement au dessus des tableaux en huile; ceux-ci fussent-ils d'ailleurs plus savans & plus profonds. Il y a chés lui, c'est à dire dans le pastel, outre cette apreté commune à la détrempe, une autre raison encore; c'est la terre de pipe qui entre dans la composition de tous les craïons. Cette terre blanche roussâtre répand dans toutes les couleurs un ton lumineux qui les éclaire, & qui concourt à faire régner dans tout le tableau un certain air qu'il faudroit y mettre, par des mélanges beaucoup plus pénibles; si la terre de pipe, à l'inscû du peintre, ne faisoit les premières avances. Personne ne contredira l'éclat marqué que je donne au pastel: sur cet article tout l'univers est d'accord; quant à la raison que j'en apporte, je la crois également à l'abris de contestation.

Quel dommage? qu'une peinture aussi belle, aussi flateuse, & qui présente autant d'éclat, soit de toutes la plus fragile! Sans ce défaut, elle auroit depuis longtemps le privilège exclusif à perpétuité, d'être employée aux portraits en général; mais plus décidément & plus particulièrement à ceux des Da- mes. Elle les traite avec un agrément, avec un éclat (ici le terme est à sa place.) & une fraîcheur extraordinaire; malgré le poudreux des matieres qu'elle emploie, & que la moindre secousse peut ébranler.

La fragilité du pastel séduisant par son éclat est sans remède; les regrets qu'on en a sont sans ressources. L'amour qu'on lui porte a fait occuper des savans à le fixer, ils y ont réüssi; mais l'éclat qui consistoit dans la sécheresse n'a pû sentir la moindre graisse: les gommés les plus légères l'ont ofusqué, & le tableau devenu plus solide en a été beaucoup moins brillant.

La Cire alliée avec l'huile, 1770

John RUSSELL (1745–1806)

Whether the Painter works with Oil-colours, Water-colours, or *Crayons*, the grand object of his pursuit is still the same: a just imitation of nature. But each species has its peculiar rules and methods.—Painting with *Crayons* requires, in many respects, a treatment different from Painting in Oil-colours; because all Colours used dry are, in their nature, of a much warmer complexion than when wet with Oils, &c.

Elements of painting with crayons, 1772

M. L. D. B. [François-Joachim de Pierre, cardinal de Bernis (1715–1794)] 1772

EPIGRAMME.

Sur un Portrait en pastel.

Eh quoi! ce vieux portrait d'*Hortense*,
Cet antique pastel, que d'amant en amant
J'ai vu se promener, est donc en ta puissance!
Mon cher Marquis, je t'en fais compliment.—
Comment le trouves-tu? -Ressemblant; c'est dommage
Qu'à force de venir, revenir, voyager
La couleur se détache & commence à changer!—
Je puis faire *fixer* un si charmant ouvrage,
Et je vais dès ce soir chez Lorient² l'envoyer —
L'envoyer chez Lorient! Marquis, quelle démençe!
Ah! Si jamais tu la faisois fixer,
Il y perdrait sa ressemblance!

Mercure de France, .iv.1772, p. 52

ANON. 1772

² Artiste célèbre par son secret pour fixer le pastel. [note in original]

[Eight small portraits of gentlemen, in oil. By Mr Taylor]...composed of three-quarters profiles in the style of Mr Hamilton, who has of late succeeded so much in crayons. Mr Taylor seems to have all his manner and execution, with these advantages, that as he paints in oils, the expression and gradation of colours can be better attended to: his pieces will be likewise more durable.

“Catalogue of Pictures...now exhibiting by the Society of Artists...”,
Morning chronicle, 2.VI.1772

Charles-Nicolas COCHIN (1715–1790)

Peut-être ces manières à la glace, pesantes & sans esprit, trouveraient-elles des approbateurs en Allemagne & en Angleterre, où l'on ne donne un prix considérable des desseins qu'autant qu'ils sont finis comme des ouvrages de Religieuses, qu'à force de travailler on n'y aperçoit plus le grain du papier, & qu'ils sont surchargés d'une infinité de petites hachures dans tous les sens possibles. N'a-t-on pas vu en Allemagne les desseins & les pastels de Liotard avoir du succès? Et ne voyons-nous pas en Angleterre admirer des Dessinateurs de cette espece? Cette contagion a gagné presque toute l'Europe; parce qu'elle venoit d'Italie, tant est porté à l'excès le respect que les Nations les plus éclairées conservent à celle qui s'est la première rendue célèbre dans les Arts. Ses erreurs même semblent sacrées; on n'ose les relever; c'est presque une impiété que de dire, même en tremblant, que ces mêmes Italiens dégénérés, ne doivent plus être l'exemple de l'Univers. Ne nous laissons cependant pas aveugler par cette superstition; opposons-nous à ce qu'elle a de dangereux. Pussions-nous en défendre la France, aussi bien que des méthodes factices de coloris que quelques-uns de nos modernes tâchent de mettre en vogue. Qui ne voit que cette mauvaise manière de dessiner a perdu l'école Italienne? Pompeo Battoni, & plusieurs autres, l'ont malheureusement adoptée.

Lettres à un jeune artiste peintre, pensionnaire à l'Académie royale de France à Rome, s.d. [1774], pp. 75f

Hugh KELLY (1739–1777)

CON.— I didn't imagine that a tyrant of any kind would be tolerated in England. But where do you think of going now? For chambers, you know, are at present most delightfully dangerous.

LEES.— I shall go to Mrs. Crayon's.

CON.— What the gentlewoman that paints all manner of colours in red chalk?

LEES.— Yes, where I first became acquainted with Emily.

CON.— And where the sweet creature has met you two or three times under pretence of sitting for her picture.

LEES.— Mrs. Crayons will, I dare say, oblige me in this exigency with an apartment for a few days; but come, Connolly, we have no time to lose, tho' if you had any prudence, you would abandon me in my present situation.

CON.— Ah, Sir, is this your opinion of my friendship? Do you think that any thing can ever give me half so much pleasure in serving you, as seeing you surrounded by misfortunes.

The school for wives: A comedy. As it is performed at the Theatre-Royal in Drury-Lane, 1774, Act IV

Horace WALPOLE, Earl of Orford (1717–1797)

Of the durability of Sir Joshua Reynolds's materials: “his colours seldom stand longer than crayons”.

Letter to Sir Horace Mann, 22.IV.1775

Friedrich Justin BERTUCH (1747–1822)

Nänie, auf ein zerbrochnes Pastell-Gemälde.

An das Frd. v. G**

Weint Musen, Grazien und Amoretten,

Das schöne Bild ist hin!
O weint mit mir, Sylphiden, Zephyretten,
Das schöne Bild — ist hin!

Das lieblichste, gefälligste der Wesen,
Das mahlende Magie
Mit Farben schuf, die Amor selbst erlesen;
Ein holdes Mädchen, wie

Sie ewig jung und schön, in Paphos Hainen,
Im Dienst Cytherens gehn,
So reizend, wie sie Muselmänner meynen
Im Paradies zu sehn.

Und nun zertrümmert jeder ihrer Reize!
Verwischt die Lilienbrust! —
O stieße Thräne! fließ; in Marmor beitze
Des schönen Bilds Verlust!

Ein häßlicher dem Styx entflohn'ner Gnome
Stieß mit verruchter Hand,
Beraucht von seines Eifers Strome,
Es neidisch von der Wand.

Weint Musen, Grazien und Amoretten,
Nanettens Bild — ist hin!

O weinet mit, Sylphiden, Zephyretten,
Das schöne Bild ist hin!

Der teutsche Merkur, 1777, pp. 7–8

Jean-François de LA HARPE (1739–1803)

Les talents des femmes

Ce sexe à qui nos yeux demandent le bonheur,
Cherche un nouvel empire et brigue un autre honneur...

Tantôt de l'art d'Apelle il surprend les secrets.
Au feu de ses crayons, à l'éclat de ses traits,
Les maîtres ont souvent craint plus d'une rivale.

Rose imite son père et sera son égale,
Et son père observant un tableau commencé,
Ne forme d'outre vœu que d'être surpassé.

Dumoley, dont le goût met le prix ax ouvrages,
De ses riants jardins dessine les ombrages.

Les eaux sous ses crayons semblent encor jaillir.
Valayer peint les fleurs, et l'on veut les cueillir.

Le Brun, de la beauté le peintre et le modèle,
Moderne Rosalba, mais plus brillante qu'elle,
Joint la voix de Favente [Favart] au souris de Vénus.

Œuvres, Paris, 1820, III, p. 218

Marsilio LANDRIANI (1751–1816)

Vous savez, Monsieur, que pour conserver les papillons, on les met dans une boîte de verre fermée hermétiquement & remplie de vapeurs de camphre; cependant ils perdent en peu de temps cette poussière qui colore leurs ailes... Je regard en conséquence comme une heureuse idée celle qui m'est venue & que j'ai déjà communiqué, de fixer cette poussière colorante su fugace & si périssable, tant des fleurs que des papillons, par une méthode pareille à celle qui a été proposée par M. Loriot pour fixer le pastel.

“Essai sur la manière de donner un Vernis aux Papillons...”, par M. Landriani, traduit de l'Italien”, *Observations et mémoires sur la physique, sur l'histoire naturelle & les arts*, XX/ii, 1782, p. 299

William HAYLEY (1745–1820)

Let candid Justice our attention lead,
To the soft Crayon of the graceful READ;³
Nor, GARD'NER, shall the Muse, in haste, forget
The Taste and Ease, tho' with fond Regret

³ Verse inspired by Read's pastel of Mrs Cibber as *The Fair Penitent*. [Hayley, *Life of Romney*, 1809, p. 411, n.51]

She pays, while here the Crayon's power she notes,
A Sign of Homage to the shade of COATES.
An essay on Painting, in two Epistles to Mr Romney, 1781

John Quincy ADAMS (1767–1848)

Were our young Ladies generally remarkable, for great virtues,
and very few and inconsiderable faults, one might with Reason
be strict, and severe; but as the matter stands, we must entirely
over look small, foibles,

Be to their faults a little blind,

Be to their virtues very kind,

for most of our damsels are like portraits in crayons, which at
a distance look, well, but if you approach near them, are vile
daubings. There are some indeed who like the paintings of the
great masters, excite admiration more and more, the nearer,
and the longer they are examined. A few such, alone can
reconcile me to a sex, which I should otherwise, doubt
whether to hate, despise, or pity most.

Diary, The Adams papers, 13.1.1786

Johann Christoph Friedrich von SCHILLER (1759–1805)

»Sie haben mich das Gesicht des Armeniers in Ihrem Spiegel
sehen lassen. Wodurch bewirkten Sie dieses?«

»Es war kein Spiegel, was Sie gesehen haben. Ein bloßes
Pastellgemälde hinter einem Glas, das einen Mann in
armenischer Kleidung vorstellte, hat Sie getäuscht. Meine
Geschwindigkeit, die Dämmerung, Ihr Erstaunen
unterstützten diesen Betrug. Das Bild wird sich unter den
übrigen Sachen finden, die man in dem Gasthof in Beschlag
genommen hat. «

Der Geisterseher, 1787

Paul Romain CHAPERON (1732–1793)

[De la peinture au pastel:] ce genre de Peinture aimable &
facile. Aucun autre n'approche autant de la nature. Aucun ne
produit des tons si vrais. C'est de la chair, c'est Flore, c'est
l'Aurore.

Traité de la peinture au pastel, Paris, 1788, p. 13

[Mlle FONTETTE DE SOMMERY] 1789

Son visage, qui conservoit d'antiques traces de beauté, avoit
l'air d'un pastel dégradé.

L'Orville: conte asiatique, 1789, I, p. 129

ANON. 1791

The present Male and Female of Fashion

FEMALE.

Of Pride, one single sketch in crayons more,
Beyond her torch!

The Attic miscellany, or, characteristic mirror of men and things, 1791, p. 226

Pierre-Louis d'AQUIN (1720–1796)

Un Peintre en pastel s'exprimait ainsi: "Je peins à la durée des
passions. Je crayonne le Portrait d'un Amant et d'une
Maîtresse d'après leur caractère, et mon pastel tombe plutôt
ou plus tard, selon le terme que je mets, dans mon idée, à leur
liaison". Ce Peintre est l'immortel *la Tour*.

Almanach littéraire ou Etrennes d'Apollon, pour l'année 1791, p. 27

Charlotte LENNOX (c.1729–1804)

Yesterday I walked out as usual in the morning, intending to
strole through the wood, attended by one of the parson's little
girls, of whom my sister is extremely fond, and who often
finds her way up the hill and spends the day with us. She is a
delightful child of five years old, with a countenance animated
and blooming as the spring; her flaxen hair curls round her

face in ringlets so picturesque, that I imagined she would be
an admirable subject for my pencil, and have accordingly
drawn her in crayons, caressing a favourite little dog who
always accompanies her in her visits. The portrait has
surpassed my hopes; for I have succeeded tolerably well, both
in the resemblance and attitude, and it makes a very
ornamental piece of furniture for the drawing room. Since that
period, the child had been continually teizing me to draw a
little picture as a present for her doll; and as children, when
they have got a whim in their heads, are unceasing in their
importunities, she persecuted me during our walk to set down
to work on a sheet of paper which she had brought in her
hand from the house for that purpose.

Hermione, or the orphan sisters: A novel, 1791

Charlotte Turner, Mrs Benjamin SMITH (1749–1806)

In languages she was more successful: under the instructions
of her father she had early been taught Latin, and that
knowledge facilitated her acquiring the French and Italian,
which she wrote and understood better than she spoke them:
she took likenesses in crayons; painted landscapes in oil; and
the apartments were furnished with her worsted works and
embroidery.

Celestina: A novel, 1791

William COWPER (1731–1800)

Sonnet to George Romney, Esq.

On his picture of me in crayons, drawn at Earham, in the
sixty-first year of my age, and in the months of August and
September, 1792

Romney, expert infallibly to trace
On chart or canvass, not the form alone
And semblance, but, however faintly shown,
The mind's impression too on every face;
With strokes that time ought never to erase
Thou hast so pencil'd mine, that though I own
The subject worthless, I have never known
The artist shining with superior grace.
But this I mark, – that symptoms none of woe
In thy incomparable work appear.
Well--I am satisfied it should be so,
Since, on maturer thought, the cause is clear;
For in my looks what sorrow couldst thou see
When I was Hayley's guest, and sat to thee?

October, 1792

Jean-Baptiste-Claude ROBIN (1734–1818)

Les pastels sont des crayons colorés d'un usage encore moins
durable. Ils procurent l'avantage de rendre les chairs d'une
manière douce & moëlleuse.

Si l'on ne considéroit comme *peinture* que celle qui s'opère
avec le pinceau, le pastel en seroit exclu, & regardé comme un
simple dessin; mais il suffit que le résultat de l'ouvrage montre
une imitation de la nature, par le moyen de matières colorées,
pour tenir rang dans les manières de peindre.

Watelet & Levesque, *Dictionnaire des arts de peinture...*, Paris, 1792, IV, p.
651, suppl. article on Peinture, by Robin

John AIKEN (1747–1822)

A very complete box of water colours, and another of
crayons, sorted in all the shades of the primary colours.

Evenings at home; or, the juvenile budge opened, 1792–96

ANON. 1795

The Prince's Creditors, a sketch in Crayons, by Mr PITT. The
Portraits are as extravagant as the Groupes of Westall. The

attitudes are various; but there is an air of *despondency* attaches to each, that gives a great lameness to the Picture. In a remote corner of the Canvas, the Artist has introduced a Tree, but not a Tree of Liberty. Its boughs are weighed down with *Golden Fruit*, and it appears growing out of the summit of an inaccessible rock. The Artist manifests much fancy and execution in the Characters of *PARSIMONY*, *AVARICE*, *HYPOCRISY*, and *KNAVERY*, by which it is guarded. The figures are gigantic, but not out of drawing.

“Review of the Pitt Gallery”, *Morning post and fashionable world*, 26.X.1795

Le citoyen XIMÉNEZ [Xavier de Maistre (1763–1852)]

LE PORTRAIT RESEMBLANT

Le portrait en pastel, dont tu m’avois fait don,
Coule, et déjà du temps a ressenti l’outrage :
J’en suis fâché : mais, ma Ninon,
Il te ressemble en cela davantage.

Almanach des muses pour l’an V

Friedrich Gottlieb KLOPSTOCK (1724–1803)

Mit der Mischerin sollen wir kämpfen?
Singt sie ein Lied uns; so bildet sie, mahlend in Öhl,
Uns ein Gesicht, dem der Mund Pastell ist, und dem sich das
Auge
Wasserfarbig öffnet. Allein sie hat Stärke, sie hebt sich
Mit dem Erhabenen, wagt’s mit dem kühnen!

Oden, Leipzig, 1798, II, pp. 286f

Johann Christoph ADELUNG (1732–1806)

Der Pastél, des -es, *plur.* die -e, aus dem Franz. *Pastel*, welches gleichfalls von *Paste*, der Teig, abstammt, bey den Mahlern, ein aus Farbenteige geformter und hernach getrockneter Stift, und die Art, damit trocken zu mahlen. In Pastell mahlen, mit solchen Stiften. Am üblichsten ist es in den Zusammensetzungen die Pastell-Mahlerey, die Art und Weise mit solchen Stiften zu mahlen, der Pastell-Mahler, das Pastell-Gemählde, der Pastell-Stift, ein solcher Farbestift u.s.f. Im mittlern Lateine ist *Pastellus* und *Pastillus* eine Pastete. Die zur Färberey zubereiteten Waidballen werden im Französischen *Pastel* genannt, daher auch die Deutschen Material-Händler sie collective Pastell nennen. Schon bey den ältern Griechen hießen sie *πασελλοι*. Im Ital. sind *Pastelli* Spanische Räucherkerzchen.

Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, Leipzig, 1798, III, p. 669

John PINKERTON (1758–1826)

Walpoliana. Biographical sketch, in fugitive crayons, of Horace Walpole, Earl of Orford, 1799

NINETEENTH CENTURY

Anon. [?Rev. Sydney SMITH (1771–1845)]

Review of *Poems*: by Mrs John Hunter [Anne Hume (1742–1821)]

Her verses are such as we might expect from hark of our well-educated ladies, if poetry were to be taught, like music or painting, in the ordinary course of female instruction, and odes and elegies exacted at the boarding school, with as much rigour as concertos and pieces in crayons.

Edinburgh review, 1.1803, p. 424

Nicolas Le Déist de KÉRIVALANT (1750–1815)

Sur le peintre Latour qui disoit qu’il peignait à la durée des passions

De ses portraits Latour voulait que la durée
Sur celle des amours fut toujours mesurée!
Peignait-il deux époux fidèles et constants,
Il fixait ses pastels à l’épreuve du temps.
Avait-il à traiter un sujet moins sévère,
Ses crayons effleuraient la coquette légère.
S’il avait parmi nous pris ses originaux,
Aurait-il eu le temps d’achever ses tableaux?

Nouvel almanach des muses pour l’an grégorien 1803

Louis SALLENTIN (1746–1821)

Le portrait en pastel que tu m’avois donné,
Coule, et du tems a ressenti l’outrage;
Mais, hélas! ma chère Daphné,
Il t’en ressemble davantage.

L’Improvisateur français, Paris, 1805, XIV, p. 451

Johann Wolfgang von GOETHE (1749–1832)

865. Ueberhaupt strebten die Menschen in der Kunst instinctmäßig jederzeit nach Farbe. Man darf nur täglich beobachten, wie Zeichenlustige von Tusche oder schwarzer Kreide auf weiß Papier zu farbigem Papier sich steigern; dann verschiedene Kreiden anwenden und endlich ins Pastell übergehen. Man sah in unsern Zeiten Gesichter mit Silberstift gezeichnet, durch rothe Bäckchen belebt und mit farbigen Kleidern angethan; ja Silhouetten in bunten Uniformen. Paolo Uccello malte farbige Landschaften zu farblosen Figuren.

Zur Farbenlehre, Tübingen, 1810, I, p. 320

Jane AUSTEN (1775–1817)

The picture gallery, and two or three of the principal bedrooms, were all that remained to be shewn. In the former were many good paintings; but Elizabeth knew nothing of the art; and from such as had been already visible below, she had willingly turned to look at some drawings of Miss Darcy’s, in crayons, whose subjects were usually more interesting, and also more intelligible.

Pride and Prejudice, 1813

Fanny could read, work, or write, but she had been taught nothing more; and as her cousins found her ignorant of many things with which they had been long familiar, they thought her prodigiously stupid, and for the first two or three weeks were continually bringing some fresh report of it into the drawing-room. “Dear mamma, only think, my cousin cannot put the map of Europe together – or my cousin cannot tell the principal rivers in Russia – or she never heard of Asia Minor – or she does not know the difference between water-colours and crayons! How strange! Did you ever hear anything so stupid?”

Mansfield Park, 1814

[Mrs Elton to Miss Bates, about Mr Elton’s time being so engaged:] “Upon my word it is, Miss Bates.–He really is engaged from morning to night.–There is no end of people’s coming to him, on some pretence or other.... ‘Upon my word, Mr. E.,’ I often say, ‘rather you than I.–I do not know what would become of my crayons and my instrument, if I had half so many applicants.’”

Emma, 1815

P.-Hyacinthe-Jacques-J.-B. AUDIFFRET (1773–p.1826)

[De l’abbé Jean-Bernard Leblanc]: Ces défauts et son ennuyeuse loquacité lui valurent, au sujet de son portrait peint par le célèbre La Tour, dont on disoit que les tableau étaient parlans, cette autre épigramme de Piron:

La Tour va trop loin, ce me semble,

Quand il nous peint l'abbé Leblanc.
N'est-ce pas assez qu'il ressemble?
Faut-il encore qu'il soit *parlant*.

Piron's original lightly disguises the subjects as abbé le Plant..

Michaud, *Biographie universelle*, XXIII, 1826, p. 484

Peregrine PALETTE

Crayons from the Commons, or Members in Relief; A poem, satirical and descriptive, London, 1831.

Henri Beyle, dit STENDHAL (1783–1842)

Laurent le Magnifique a été peint en pastel (avec des couleurs fausses, qui exagèrent le brillant et ôtent la grandeur) dans l'ouvrage de M. Roscoë. Il jouait bien moins la comédie que ne le croit l'auteur anglaise, qui en fait un prince moderne qui veut être à la mode.

Promenades dans Rome, 28.X.1828, ed. 1858, p. 191

Laure Junot, duchesse d'ABRANTÈS (1784–1838)

Moreau depuis le 15 février 1804 jusqu'au 27 août 1813 n'est plus qu'un pastel effacé. Et mon jugement est bien doux.

Mémoires, VII, 1832, p. 191

Honoré de BALZAC (1799–1850)

En ce moment, Mme de Portenduère seule avec le curé dans sa froide petite salle au rez-de-chaussée, avait fini de confier ses douleurs à ce bon prêtre, son seul ami. Elle tenait à la main des lettres que l'abbé Chaperon venait de lui rendre après les avoir lues, et qui avaient mis ses misères au comble. Assise dans sa bergère d'un côté de la table carrée où se voyaient les restes du dessert, la vieille dame regardait le curé, qui de l'autre côté, ramassé dans son fauteuil, se caressait le menton par ce geste commun aux valets de théâtre, aux mathématiciens, aux prêtres, et qui trahit quelque méditation sur un problème difficile à résoudre. Cette petite salle, éclairée par deux fenêtres sur la rue et garnie de boiseries peintes en gris, était si humide, que les panneaux du bas offraient aux regards les fendillements géométriques du bois pourri quand il n'est plus maintenu que par la peinture. Le carreau, rouge et frotté par l'unique servante de la vieille dame, exigeait devant chaque siège de petits ronds en sparterie sur l'un desquels l'abbé tenait ses pieds. Les rideaux, de vieux damas vert-clair à fleurs vertes, étaient tirés, et les persiennes avaient été fermées. Deux bougies éclairaient la table, tout en laissant la chambre dans le clair-obscur. Est-il besoin de dire qu'entre les deux fenêtres un beau pastel de Latour montrait le fameux amiral de Portenduère, le rival des Suffren des Kergarouët, des Guichen et des Simeuse.

[p. 218:] Sur la paroi opposée à la cheminée, deux portraits au pastel étaient censés représenter l'aïeul de madame Grandet, le vieux monsieur de La Bertellière, en lieutenant des gardes françaises, et défunt madame Gentillet en bergère.

Ursule Mironet, 1841

ANON.

Salon de 1841. Dessins, aquarelles et pastels
Au temps où regnait en France, avec Mmes de Pompadour et Dubarry, la manie des houlettes et des prétentions pastorales, le pastel fut un art tout à fait en faveur. Les vives couleurs étaient alors de mode; le rouge, la poudre et les mouches, toutes ces élégantes superfluités que nous avons supprimés, nous autres puritains, ressortaient à merveille sur les étroits corsages, sur les robes à grands ramages, sur les brillantes dentelles, sur tout ce luxe éblouissant des ravissantes toilettes du dernier siècle: les promenades sentimentales dans la forêt, les haltes amoureuses sur le gazon, les causeries intimes au

bord des vastes pièces d'eau ou sous les épais feuillages, toutes ces existences maniérées et coquettes, à la façon de Boucher, demandaient à tout prix de la fraîcheur et de la grâce, et le pastel offrait aux capricieuses divinités du jour un charmant moyen de se complaire en elles-mêmes; aussi Latour obtint-il une réputation immense et méritée. Puis vint la sombre tragédie de 93; toute cette voluptueuse société disparut, et le pastel avec elle; Mme Lebrun en emporta le riche et mystérieux secret à l'étranger, si bien que plus tard, et malgré le retour de cette éminente artiste, il ne put même se remonter sous l'Empire, que c'est à peine si l'on s'en souvint aux belles époques de la Restauration, et qu'il a fallu vingt ans de paix et de prospérité pour lui imprimer une nouvelle vie. Mais, dans l'intervalle, avait surgi l'aquarelle, qui offrait sur son rival le précieux avantage de ne pas s'altérer à l'air et au soleil; sur la peinture à l'huile, celui de ne pas s'assombrir; elle avait grandi vite, car elle était devenue l'honnête refuge de toutes ces demi-fortunes si nombreuses depuis le nivellement révolutionnaire; elle permettait à tous les pauvres honteux des hautes classes sociales d'orner à peu de frais leurs salons et leurs boudoirs, de se créer aisément, sinon de splendides, du moins de fort agréables galeries. Et cependant l'aquarelle semble aujourd'hui perdre quelque peu de son prestige; le pastel, qu'elle avait détrôné, a fait une apparition nouvelle, et les sympathies du public croissent en raison de ses progrès. Qu'elles marchent donc parallèlement et sans lutte, ces deux branches de l'art si féminines, en dépit des rares exceptions empreintes d'un style viril et majestueux. Genres légers et faciles, sortes de transitions toutes naturelles entre le dessin et la véritable peinture, parfaitement appropriés à l'esprit et aux tendances des femmes artistes, à la finesse et à la suavité habituelles de leur touche, que l'aquarelle et le pastel leur servant à abandonner sans déshonneur et sans bruits les rudes et ingrates copies des grands tableaux d'histoire, pour nous donner, en revanche, de ces petits chefs-d'œuvre sans ambition, qui reposent si doucement les yeux fatigués de travaux plus sérieux.

L'Artiste, 1841, p. 347f

Amédée POMMIER (1804–1877)

Le Chic, ou la réaction de la réaction

Le siècle dix-huitième, âge du rococo.
De la ligne tremblée et du tarabiscot,
Me semble avoir son prix. En dépit de moi-même,
Je me sens attiré vers cette époque. J'aime
L'ensemble original de ce monde à paniers,
A la poudre mêlant les bouquets printaniers,
Ce cachet qui s'imprime aux plus petites choses,
Les trumeaux où Boucher peignait des femmes roses,
Les boudoirs tout mignons dans quelque immense hôtel,
Les bustes de biscuit, les portraits au pastel,
Les marmousets de Chine et les groupes de Saxe,
Qu'a ramenés la mode en tournant sur son axe...

Crâneries et dettes de cœur, 1842, p. 128f

Benjamin Robert HAYDON (1786–1846)

It is quite curious to watch the consequences to men [p. 324] of great genius, from beginning in any particular method of imitating life; I allude to the three poisons of art: "Crayon painting, – coach painting, and I must add, though of late years it has been carried to great excellence, water colours." Lawrence began as a crayon painter, and he never got rid to the day of his death of a certain chalky look in his flesh.

Lectures on painting and design, 1844, I, pp. 323f

François-René de CHATEAUBRIAND (1768–1848)

Bonaparte appartenait si fort à la domination absolue, qu'après

avoir subi le despotisme de sa personne, il nous faut subir le despotisme de sa mémoire. ... Aucune puissance légitime ne peut plus chasser de l'esprit de l'homme le spectre usurpateur: le soldat et le citoyen, le républicain et le monarchiste, le riche et le pauvre, placent également les bustes et les portraits de Napoléon à leurs foyers, dans leurs palais ou dans leurs chaumières; les anciens vaincus sont d'accord avec les anciens vainqueurs; on ne peut faire un pas en Italie qu'on ne le retrouve; on ne pénètre pas en Allemagne qu'on ne le rencontre, car dans ce pays la jeune génération qui le repoussa est passée. Les siècles s'asseyent d'ordinaire devant le portrait d'un grand homme, ils l'achèvent par un travail long et successif. Le genre humain cette fois n'a pas voulu attendre; peut-être s'est-il trop hâté d'estamper un pastel.

Mémoires d'outré-tombe, liv. XXIV, ch. 8, éd. Pléaide, 1951, p. 1009

Charles-Augustin SAINTE-BEUVE (1804–1869)

Et je ne peux pas faire un portrait sur parole,
Quelque idylle rêvée au retour de Longchamp,
Comme un abbé flatteur en son pastel changeant:
C'est le vrai.

“Monsieur Jean, maître d'école”, *Pensées d'août*, 1837

[Of Delille, with reference to Vigée Le Brun's description of her visit to Tivoli:] Ce mot me fait l'image de son talent, et de celui surtout du poète son ami. Tous les endroits qui n'étaient qu'au pastel, et qui brillèrent comme des fleurs, se sont fanés.

“Delille”, *Portraits Littéraires*, Paris, 1846

Sara COLERIDGE (1802–1852)

The *Fancy* in Mr. Wordsworth's poems I feel disposed, in my own mind, to resign to my Father's stricture; it is rather like the miniature painting of one who has been accustomed to a bold style in crayons.

note in Samuel Taylor Coleridge, *Biographia literaria*, 1817, 1847 ed., p. 584

Arsène HOUSSAYE (1815–1896)

Le marquis de Ximenès fut aussi un des adorateurs de l'illustre comédienne [Mlle Clairon]. Ils s'aimèrent comme les bergers d'Arcadie; un mot plaisant les brouilla: on disait au foyer de la Comédie que le marquis de Ximenès se vantait de faire tourner la tête à mademoiselle Clairon. De l'autre côté, dit-elle, survenant à propos. Le marquis ne voulut pas pardonner cette injure; le lendemain il renvoya le portrait de mademoiselle Clairon avec ses mots au bas: “Ce pastel est comme la beauté humaine: il passe au soleil. N'oubliez pas que depuis longtemps le soleil s'est levé sur vous.”

Galerie de portraits, Le dix-huitième siècle, 1845, p. 361

LA TOUR: “Je n'ai pas inventé le pastel; mais, s'il n'eût pas existé, je l'aurais inventé.”

Le pastel de Mademoiselle Fel, maîtresse de La Tour, comédie, 1858, p. 106

Que restera-t-il de la belle marquise [de Pompadour]? Une pincée de cendres et...un pastel de La Tour!

Louis XV, 1890, p. 190, misquoting Diderot

Charles DICKENS (1812–1870)

Half-length portraits, in crayons, abounded all through the house; but were so dispersed that I found the brother of a youthful officer of mine in the china-closet, and the grey old age of my pretty young bride, with a flower in her bodice, in the breakfast-room.

Bleak House, 1852–53

Gérard de NERVAL (1808–1855)

Le portrait d'un jeune homme du bon vieux temps souriait avec ses yeux noirs et sa bouche rose, dans un ovale au cadre doré, suspendu à la tête du lit rustique. Il portait l'uniforme des gardes-chasse de la maison de Condé; son attitude à demi martiale, sa figure rose et bienveillante, son front pur sous ses cheveux poudrés, relevaient ce pastel, médiocre peut-être, des grâces de la jeunesse et de la simplicité. Quelque artiste modeste invité aux chasses princières s'était appliqué à le pourtraire de son mieux, ainsi que sa jeune épouse, qu'on voyait dans un autre médaillon, attrayante, maligne, élancée dans son corsage ouvert à échelle de rubans, agaçant de sa mine retroussée un oiseau posé sur son doigt. C'était pourtant la même bonne vieille qui cuisinait en ce moment, courbée sur le feu de l'âtre. Cela me fit penser aux fées des Funambules qui cachent, sous leur masque ridé, un visage attrayant, qu'elles révèlent au dénouement, lorsque apparaît le temple de l'Amour et son soleil tournant qui rayonne de feux magiques. « O bonne tante, m'écriai-je, que vous étiez jolie ! – Et moi donc ? » dit Sylvie, qui était parvenue à ouvrir le fameux tiroir. Elle y avait trouvé une grande robe en taffetas flambé, qui criait du froissement de ses plis. « Je veux essayer si cela m'ira, dit-elle. Ah ! je vais avoir l'air d'une vieille fée ! »

Sylvie: souvenirs du Valois, 1854

William Makepeace THACKERAY (1811–1863)

What awfully bad pastels there were on the walls!

The Newcomes, 1855, II. xxv. 236

Théophile GAUTIER (1811–1872)

Pastel

J'aime à vous voir en vos cadres ovales,
Portraits jaunés des belles du vieux temps,
Tenant en main des roses un peu pâles,
Comme il convient à des fleurs de cent ans.

Le vent d'hiver, en vous touchant la joue,
A fait mourir vos œillets et vos lis,
Vous n'avez plus que des mouches de boue
Et sur les quais vous gisez tout salis.

Il est passé, le doux règne des belles,
La Parabère avec la Pompadour
Ne trouveraient que des sujets rebelles,
Et sous leur tombe est enterré l'amour.

Vous, cependant, vieux portraits qu'on oublie,
Vous respirez vos bouquets sans parfums,
Et souriez avec mélancolie
Au souvenir de vos galants défunts.

La Comédie de la mort, 1835

Un fragile pastel, poussière d'aile de papillon qu'un soufle devrait évanouir, [conservé] avec un soin religieux...

Histoire de l'art dramatique en France..., 1859, p. 331

J'aimais autrefois la forme païenne ;
Je m'étais créé, fou d'antiquité,
Un blanc idéal de marbre sculpté
D'hétaïre grecque ou milésienne.

Maintenant j'adore une Italienne,
Un type accompli de modernité,
Qui met des gilets, fume et prend du thé,
Et qu'on croit Anglaise ou Parisienne.

L'amour de mon marbre a fait un pastel,
Les yeux blancs ont pris des tons de turquoise,

La lèvre a rougi comme une framboise ;
Et mon rêve grec, dans l'or d'un cartel,
Ressemble aux portraits de rose et de plâtre
Où la Rosalba met sa fleur bleuâtre.

Poésies nouvelles et inédites, 1870

Victor HUGO (1802–1885)

J'admire les papillons frêles
dans les ronces du vieux castel ;
je ne touche point à leurs ailes.
Un papillon est un pastel.

Je suis un fou qui semble un sage,
j'emplis, assis dans le printemps,
du grand trouble du paysage
mes yeux vaguement éclatants.

Ô belle meunière de Chelles,
le songeur te guette effaré
quand tu montes à tes échelles,
sûre de ton bas bien tiré.

Les Chansons des rues et des bois, 1859

Henriette CORKRAN (1843–1911)

I went three or four times with [Alfred de Vigny] to the Louvre. It was a treat to him to talk over the pictures he liked best. The Salle Carree du Louvre was a favourite resort of his. He knew every work there by heart. It was Alfred de Vigny who first urged me, as soon as I could draw, to learn pastel ; the elegance and delicacy of this branch of art specially charmed him.

I remember his stopping before a pastel of Rosalba at the Louvre, and exclaiming in his soft, gentle voice: "Ah! it is only in pastel that an artist can faithfully render the bloom on a young girl's cheek, and the down on a butterfly's wing."

Celebrities and I, 1902, pp. 87f

Jean SOLER

De este retrato al pastel
la silla nos maravilla
y consiste en que es la silla
de mas importancia que él.

From *Calabazas y cabezas*, 1863

George ELIOT [Marian Evans (1819–1880)]

Portraits in pastel of pearly-skinned ladies with hair-powder.

Felix Holt, the radical, 1866, l. i. 20

Charles CORAN (1814–1901)

Maîtresse, d'après toi je veux faire un pastel.
Des crayons de Latour je connais le manège;
Tu deviendras marquise à la rose, à la neige,
Sur un trumeau doré de ton petit hôtel.

Quoi! j'allais te farder... ô l'indécemment mortel!
Farder ce front divin, vois-tu quel sacrilège!
Plutôt, trempons dans l'huile un pinceau de Corrège,
Pour te peindre en Madone, au-dessus d'un autel.

Non, ton corps est trop beau... viens poser pour le marbre,
Sois Vénus dans un parc, triomphe au pied d'un arbre...
Tu rougis, ma déesse oppose des refus.

Alors contentons-nous des dessins de ma plume;
Mais je rendrai si bien les dessous du costume
Que l'avenir saura la belle que tu fus.

Le Parnasse contemporain, 1866

Edmond de GONCOURT (1822–1896) &
Jules de GONCOURT (1830–1870)

[Des préparations de La Tour]: Qu'on regarde sur le mur de droite, toute cette ligne d'esquisses posées sur la cimaise, cette rangée de têtes coupées qui font songer, sans qu'on sache pourquoi, à ces portraits de la Terreur, au bas desquels le bourreau a arrêté la main du peintre: le procédé disparaît, le pastel s'efface, la nature apparaît présente et toute vive, sans interposition d'interprétation et de traduction. Sur ces visages d'hommes et de femmes on ne voit plus les couleurs qui font le teint, mais le teint même; ce n'est plus de l'art, c'est la vie.

L'Art du XVIII^e siècle, 1867

Ferdinand des ROBERT (1836–1910)

L'artiste

C'est bien l'auteur de Galilée⁴
Et de cent pastels séducteurs
Où la Lorraine révélée
Montre ses sites enchanteurs.

Larmes et sourires, 1867, p. 49

Philippe GILLE (1831–1901)

Pastel

C'est un portrait de jeune fille,
On l'a fait au siècle passé,
Les ans l'ont à peine effacé!
Ce regard où son âme brille
Est innocent et curieux,
Me dit ces mots mystérieux:
Ne cherche pas ce qu'on peut lire
Dans mes yeux bleus couleur du temps,
Et n'y vois rien que le sourire
Qui t'attendait depuis cent ans.

À quoi cette enfant pensait-elle,
Quand le peintre la regardait?
Son coeur avait-il un secret?
Sur sa bouche on voit un sourire,
Est-ce ironie, est-ce bonheur?
Que dit-il sous cet air railleur?
Il dit, je crois: à quoi bon lire
Dans les feuillets noircis du temps?
Vois-y seulement le sourire,
Qui t'attendait depuis cent ans!

Set by Georges Bizet (1838–1875)

Jacques OFFENBACH (1819–1880)

POIROT.

Place au grand Verrouillaski,
Au célèbre peintre qui
Dans les bouchons s'est acquis
Un renom des plus exquis.
Place au grand Verrouillaski !

I

Je peins, je crayonne et dessine.
Je peins des tableaux, des portraits
Je peins, et d'une main divine
Une tête fine,
Sévère ou badine,
Et je le rends traits pour traits.
Je peins ; ma brosse immortalise ;

⁴ "M. Maréchal est l'auteur d'un tableau représentant Galilée, et de plusieurs pastels, paysages lorrains." [Note in original text; Maréchal was the dedicatee of the poem.]

Je peins des têtes de héros,
 Je peins des minois de marquise.
 Ma palette exquise.
 Les idéalise
 Et mes clients sont tous beaux
 Des célébrités modernes,
 Moi, je brave le renom.
 Les cabarets, les tavernes
 Retentissent de mon nom.
 Si, par le bon goût conduite,
 Madame de Pompadour
 Avait connu mon mérite,
 Elle aurait lâché Latour !

La Jolie Parfumeuse, 1873, acte I sc. 5

George SAND [Amantine-Lucile-Aurore Dupin (1804–1876)]

À côté d'elle [Aurore de Kœnigsmark] est le portrait de son fils, Maurice de Saxe, beau pastel de Latour. Il a une cuirasse éblouissante et la tête poudrée, une belle et bonne figure qui semble toujours dire: "En avant, tambour battant, mèche allumée!" "et ne pas se soucier d'apprendre le français pour justifier son admission à l'Académie. Il ressemble à sa mère, mais il est blond, d'un ton de peau assez fin; ses yeux bleus ont plus de douceur et son sourire plus de franchise.

Pourtant le chapitre de ses passions fit souvent tache à sa gloire, entre autres son aventure avec Madame Favart, rapportée avec tant d'âme et de noblesse dans la correspondance de Favart. Une de ses dernières affections fut pour Mademoiselle Verrières, *dame de l'opéra*, qui habitait avec sa soeur une *petite maison des champs*, aujourd'hui existante encore, et située au nouveau centre de Paris, en pleine chaussée-d'Antin. Mademoiselle Verrières eut de leur liaison une fille, qui ne fut reconnue que quinze ans plus tard pour fille du maréchal de Saxe, et autorisée à porter son nom par un arrêt du parlement. Cette histoire est assez curieuse comme peinture des moeurs du temps. Voici ce que je trouve à ce sujet dans un vieil ouvrage de jurisprudence:

"La demoiselle *Marie-Aurore*, fille naturelle de Maurice, comte de Saxe, maréchal général des camps et armées de France, avait été baptisée sous le nom de *filles de Jean-Baptiste De La Rivière, bourgeois de Paris, et de Marie Rintean, sa femme*. La demoiselle Aurore étant sur le point de se marier, le sieur de Montglas avait été nommé son tuteur par sentence du Châtelet, du 3 mai 1766. Il y eut de la difficulté pour la publication des bans, la demoiselle Aurore ne voulant point consentir à être qualifiée de fille du sieur la Rivière, encore moins de fille de *père et mère inconnus*. La demoiselle Aurore présente requête à la cour à l'effet d'être reçue appelante de la sentence du Châtelet. La cour, plaidant M^e Thétion pour la demoiselle Aurore, qui fournit la preuve complète, tant par la déposition du sieur Gervais, qui avait accouché sa mère, que par les personnes qui l'avaient tenue sur les fonts baptismaux, etc., qu'elle était fille naturelle du comte de Saxe et qu'il l'avait toujours reconnue pour sa fille; M^e Massonnet pour le premier tuteur qui s'en rapportait à justice, sur les conclusions conformes de M. Joly de Fleury, avocat général, rendit, le 4 juin 1766, un arrêt qui infirma la sentence du 3 mai précédent; émendant, nomma me Giraud, procureur en la cour, pour tuteur de la demoiselle Aurore, la déclara "en possession de l'état de fille naturelle de Maurice, comte de Saxe, la maintint et garda dans ledit état et possession d'icelui; ... etc."

Histoire de ma vie, 1879, pp. 32ff

Émile-Jean-Ludovic PLAINE DU MOLAY BACON (1814–1886)

[p. 191] XIV. Le pastel. – Greuze....

Le pastel convenait bien à l'époque de charmante décadence qui avait les vertugadins, la poudre à la maréchale, les talons rouges et fut le triomphe du rococo! Une poussière brillante qui semble empruntée aux fleurs d'un parterre ou dérobée à l'aile du papillon et qu'une main exercée étend et distribue sur le vélin: voilà le pastel. Sa spécialité est le portrait. Il adoucit les traits sans diminuer l'éclat du regard. Rien de joli, d'harmonieux, d'aristocratique comme un pastel de la Tour; il semble là chaque couleur a son parfum particulier, exquis et fin.

[p. 192] Un chercheur n'a pas grand'chose à raconter sur le pastel et la raison est simple. Le pastel est très-fragile. Il suffit d'un choc subit pour que la poussière dont il est formé se déplace et se confonde; et puis le vélin qui supporte cette poussière est frileux, rhumatisant; à la plus légère humidité il se contracte et s'altère. Il est grand le nombre des pastels dont on voit les esquisses au crayon noir reparaitre comme le squelette du tableau sous les couleurs tombées!

Il faut à cet objet une protection fragile aussi, celle du verre. Un heurt et le pastel tombe en syncope; un déménagement précipité et le voilà perdu. Joignez à cela son vice d'origine qui est de rappeler des figures généralement mal vues de la démocratie, et vous avouerez que ce serait miracle s'il échappait à tant de causes de destruction.

Le chercheur interroge en vain les quais, les ponts, les rues: point de pastel. Le pastel est mort en route d'un bris de vitre; il est mort de nudité et de froid.

Je sais une longue carrière d'explorateur où il ne s'est trouvé qu'un seul pastel en assez bon état pour être acheté; c'était *l'Enfant tenant un chien sur ses genoux* de Greuze. [p. 193] Vous connaissez le sujet: un poupon vêtu d'une camisole, coiffé d'un petit bonnet de toile, qui tient sur ses genoux et serre dans ses bras nus un chine de cette espèce très-laide mais éteinte à ce qu'il paraît: le carlin, à la face camarde, au nez plissé et reniflant, au poil noir avec tâches de feu aux sourcils et au museau. [...] [p. 196]

Ce petit pastel se morfondait sur le quai aux Fleurs, presque au con de la rue de la Lanterne, à un étalage en plain vent.

L'enfant a cette limpidité du regard, dont Greuze possède le secret. Le geste est charmant de grâce et de naturel. Le sujet est en pied, assis sur une chaise grossière.

Greuze a fait ailleurs ce tableau à l'huile. Est-ce lui qui l'a répété ici au pastel? C'est ce que je n'oserais affirmer.

Je l'ai payé la valeur d'un pastel ayant un peu souffert.

Heureux ceux qui peuvent acheter des Greuze intacts! Ils sont hors de prix et on ne saurait les payer ce qu'ils valent.

Trouvailles et bibelots, Paris, 1880

Mark TWAIN [Samuel Langhorne Clemens (1835–1910)]

They had pictures hung on the walls – mainly Washingtons and Lafayettes, and battles and Highland Marys, and one called "Signing the Declaration." There was some that they called crayons, which one of the daughters which was dead made her own self when she was only fifteen years old. They was different from any pictures I ever see before – blacker, mostly, than is common. ... These was all nice pictures, I reckon, but I didn't somehow seem to take to them, because if ever I was down a little they always give me the fan-tods.

Adventures of Huckleberry Finn, 1884

Paul VERLAINE (1844–1896)

Ce portrait qui n'est pas ressemblant,
 Qui fait roux tes cheveux noirs plutôt,
 Qui fait rose ton teint brun plutôt,
 Ce pastel, comme il est ressemblant!
 Car il peint la beauté de ton âme,

La beauté de ton âme un peu sombre
 Mais si claire au fond que, sur mon âme,
 Il a raison de n'avoir pas d'ombre.
 Tu n'étais pas beau dans le sens vil
 Qu'il paraît qu'il faut pour plaire aux dames,
 Et pourtant, de face et de profil,
 Tu plaisais aux hommes comme aux femmes.
 Ton nez certes n'était pas si droit,
 Mais plus court qu'il n'est dans le pastel,
 Mais plus vivant que dans le pastel,
 Mais aussi long et droit que de droit.
 Ta lèvre et son ombre de moustache
 Fut rouge moins qu'en cette peinture
 Où tu n'as pas du tout de moustache,
 Mais c'est ta souriance si pure.
 Ton port de cou n'était pas si dur,
 Mais flexible, et d'un aigle et d'un cygne;
 Car ta fierté parfois primait sur
 Ta douceur dive et ta grâce insigne.
 Mais tes yeux, ah, tes yeux, c'est bien eux,
 Leur regard triste et gai c'est bien lui,
 Leur éclat apaisé, c'est bien lui,
 Ces sourcils orangeux, que c'est eux!
 Ah! portrait qu'en tous les lieux j'emporte
 Où m'emporte une fausse espérance,
 Ah, pastel spectre, te voir m'emporte
 Où? parmi tout, jouissance et transe!
 O l'élu de Dieu, priez pour moi,
 Toi qui sur terre étais mon bon ange;
 Car votre image, plein d'âlme émoi,
 Je la vénère d'un culte étrange.

Lucien Létiinois, XVI, 1888

George MOORE (1852–1933)

Coffee and cigars were ordered, and Harding extolled the charm and grace of pastels.

Thompson said – “I keep pastels for my hours of idleness – cowardly hours, when I have no heart to struggle with nature, and may but smile and kiss my hand to her at a distance. For dreaming I know nothing like pastel; it is the painter's opium pipe.... Latour was the greatest pastellist of the eighteenth century, and he never attempted more than a drawing heightened with colour. But how suggestive, how elegant, how well-bred!”

Mike Fletcher, a novel, 1889

Alfred, Lord TENNYSON (1809–1892)

Mary, my crayons! if I can, I will.
 You should have been – I might have made you once,
 Had I but known you as I know you now –
 The true Alcestis of the time. Your song –
 Sit, listen! I remember it, a proof
 That I – even I – at times remember'd you.

Romney's Remorse, 1889

Frederick NIECKS (1845–1924)

Seinem ganzen Wesen nach war Chopin nicht dazu angethan, Beethoven oder Weber zu geben, die in großen Linien und mit grossem Pinsel malen. Chopin war ein Pastellmaler, aber ein unvergleichlicher! Liszt gegenüber konnte er mit Ehren für dessen ebenbürtige Frau gelten.

Frederick Chopin als Mensch und als Musiker, 1890, I, p. 114

Stuart Fitzrandolph MERRILL (1863–1915)

Pastels in prose, New York, 1890

William Dean HOWELLS (1837–1920)

I do not know the history of the French Poem in Prose, but I am sure that, as we say in our graphic slang, it has come to stay. It is a form which other languages must naturalize; and we can only hope that criticism will carefully guard the process, and see that it is not vulgarized or coarsened in it. The very life of the form is its aerial delicacy, its soul is that perfume of thought, of emotion, which these masters here have never suffered to become an argument. Its wonderful refinement, which is almost fragility, is happily expressed in the notion of “Pastels;” and more than once, forgetting that modern invention has found a way of fixing the chalks, I have felt, in going over these little pieces, that the slightest rudeness of touch might shake the bloom, the color, from them. As it is, I am certain they must be approached with sympathy by whoever would get all their lovely grace, their charm that comes and goes like the light in beautiful eyes.

Introduction to Stuart Merrill, Pastels in prose, 1890

The CRITIC (New York)

The French pastel is really a little study (without a very definite beginning or end) of a trifling topic which lacks complexity.

22.IV.1893, 249/1

Reynaldo HAHN (1874–1947)

[Une visite au Louvre de Proust et Reynaldo Hahn, peu de temps avant le dîner du 26 novembre 1895, pour voir les pastels de Chardin et Quentin de La Tour:]

Au Louvre avec Marcel. Pastels de Chardin et de La Tour. Le portrait de Chardin au foulard est hallucinant; cet œil droit, fatigué, bouffi, cet œil qui a tout vu, qui sait tout voir; ton du foulard: finesse exquise. La Tour moins profond et plus séduisant. Tous ses portraits, quels qu'ils soient, font penser aux encyclopédistes; un amalgame de Rousseau, de d'Alembert, de Voltaire et de Diderot forme le fond de ses visages.

Ce soir, dîner chez Alphonse Daudet; Goncourt, par moments très comique, les Nion, Léon qui revient d'Espagne, Lucien à une table à part, car nous sommes treize, Dorchain, bavard et zozotant, avec sa brune épouse, moustachue et poétique. La conversation roule sur les poncifs du théâtre, sur Dumas. Chacun dit des choses plus ou moins justes. Daudet charmant, plein de gaieté, l'œil profond, voilé, s'éveillant tout à coup dans une sorte de curiosité très jeune. On parle des asiles d'aliénés. Mme Daudet déclare qu'elle a toujours eu envie d'en visiter un. “Mais, Julia, c'est absurde, répond Daudet, c'est toujours la même chose: des gens qui se croient Jésus-Christ, des vieilles femmes qui jouent à la poupée ou qui traînent en laisse des paquets de chiffons en leur parlant comme à des chiens; il y en a toujours une qui se croit la reine Victoria...” – “Et une, dit Goncourt, qui se croit Paul et Virginie!”

Après le dîner arrivent plusieurs personnes. Sur le canapé, Goncourt me parle longuement de peinture. “Carrière, c'est un Vélasquez crépusculaire.” Je lui raconte ma visite au Louvre, le questionne sur les pastellistes. Il admire surtout Perronneau, le place très au-dessus des deux autres et le considère comme le peintre de l'école anglaise, “bien que personne ne s'en soit jamais aperçu”, ajoute-t-il avec un petit ricanement. Il n'a aucune envie de voyager, de voir des pays. Je lui parle d'Anatole France et de Mme Arman et lui demande la permission de les mener chez lui; il me l'accorde tout de suite et m'explique deux griefs, compréhensibles d'ailleurs, qu'il a contre France. Enfin, il a été particulièrement aimable ce soir.

Ensuite musique, puis retour au fumoir où Daudet me parle gentiment de mille choses, de la guerre, de la langue

française, des courses de taureaux, des *Souvenirs* de Mme de Gasparin. "Je vous les prêterai." Il est délicieux.

Notes. Journal d'un musicien, Paris, 1933, pp. 19ff

Charles GUÉRIN (1873–1907)

Le Crépuscule des clavecins I

Ils sont oisifs. On les a clos au fond des chambres
Qu'animent les pastels des aïeules fluettes
Entre les yeux fanés et les âmes muettes
Des parlottes que l'ombre indécise s'échangent ».

Le Crépuscule des clavecins, 1894

Louis MALOSSE (1870–1896)

Pastel

Lisette, nez au vent, trotline,
Fraîche et rose comme un lutin;
Sous la dentelle et le satin,
On la croirait une églantine.

Un petit rire libertin
Erre sur sa lèvre mutine.
Lisette, nez au vent, trotline,
Fraîche et rose comme un lutin.

Un beau hussard bleu que lutine
Son oeil fripon et diabolin,
Flairant quelque amoureux butin,
A la suivre de près s'obstine...
Lisette, nez au vent, trotline!...

Les Chimériques, 1895

Mary CASSATT (1844–1926)

My sister-in-law, Miss Hallowell, & I are going this week to St Quentin for the day. In the Musée of St Quentin are eighty pastels of Latour which I very much wish to see. Wont you go with us? We are going 2nd class, & will leave in the morning early & if possible stop over two hours at Compiègne to see the Hotel de Ville in that place & then go on to St Quentin where we will have 4 hours & back to Paris in time for dinner. There are Latours in the Louvre, but the St Quentin ones are celebrated. He was an artist, most simple most sincere, no "brio", no facility of execution, but his portraits are living & full of character.

Nancy Mowll Mathews, *Cassatt and her circle: selected letters*, 1984, p. 263, letter to Eugénie Heller of 1.II.1896

Pierre GAUTHIEZ (1862–1945)

Pastels de France

Écrit au Musée La Tour, à Saint-Quentin

O poussière de papillons
Sous ces cadres anciens posée!
L'ébauche, et toute sa pensée,
Survit en ces frères sillons.

Le premier frisson de l'artiste,
Les audaces, le repentir,
Sur ce gros papier tout subsiste:
A peine il l'a voulu couvrir;

La touche est si souple et si mince!
On craint de la voir s'envoler...
Mais, dans la tranquille province
Cent ans et plus ont pu couler;

En leurs regards montrant leurs âmes
Au sourire capricieux,
Elles sont là, toutes ces femmes,

Ecrin d'amour tant précieux

Où l'ancienne vie est captive
Comme un parfum dans le cristal,
Si voluptueuse, si vive!
— Malgré 1 âge, et le jour brutal,

Fel, Camargo, maîtresse ou fille,
Lèvre de plaisir ou d'amour,
Joyaux resplendissants, où brille
Ce qui prit la Ville et la Cour!

Comme un grand lys vers nous se penche
Avec son doux air sérieux,
Son masque sur sa guimpe blanche,
La Présidente de Rieux;

Et cette autre, presque ingénue,
Au profil si ferme et si doux!
Le conquérant qui la vit nue
N'a point dû quitter ses genoux.

Sous leur poudre fine, et leurs mantes
Grise, aurore ou couleur de ciel,
Revivent ces nymphes charmantes
D'un Olympe artificiel:

Traits allongés, museaux de chatte,
Rouclie tendue en arc d'amour,
Epaules blondes, tempes mates,
De Duthé jusqu'à Pompadour;

Louis et Maurice de Saxe
Veillent sur tous ces frais minois:
Car leur éventail était l'axe
Où tourna le pays gaulois...

Pour éterniser en trophées
Les grâces d'un fragile atour,
On pria ce lilleul des fées,
Maurice Quentin de La Tour :

Caillettes de la cour de France
Et grisettes du Vermandois,
Leurs longs yeux couleur d'espérance
Rayonnaient, au vol de ses doigts;

Aussi vite qu'un baiser frôle,
Sur l'éblouissement des chairs,
Lui, jetait par-dessus l'épaule
Ses regards insolents et clairs,

Et le preste pastel qui glisse
Ébauchait l'œuvre en un matin;
— Mais le peintre gardait l'esquisse
Pour sa ville de Saint-Quentin:

Il savait bien que, pour survivre
Tout comme pour vieillir très vieux,
Le meilleur chemin qu'on peut suivre
Nous ramène au toit des aïeux,

Qu'il faut dormir son dernier somme
Où l'on eut son premier espoir,
Et qu'on n'est point un vrai grand homme
Sans tenir ferme à son terroir !

La Revue de Paris, 14, 15.VII.1897, pp. 354–56; repr. with commentary, corrections, *Journal de Saint-Quentin et de l'Aisne*, 179, 4.VIII.1897, p. 2

WESTMINSTER GAZETTE

A gown in the new pale blue we call pastel.

9.III.1899, 3/1

Paul LÉAUTAUD (1872–1914)

Tout ensemble ironique et sentimental, insensible et apitoyé comme le sourire d'un pastel de La Tour.

L'Ami d'Aimienne, 1899, p. 46

André GIDE (1869–1951)

[Sur Paul Léautaud:] Quel étonnant visage! on eût dit un pastel de La Tour ou de Péronneau, un portrait d'encyclopédiste qu'on s'étonnait de voir revivre, qui restait avec notre époque en anachronisme parfait; d'où son naturel spontané prenait plus de saveur encore.

Mercur de France, 1940–46, p. 170

TWENTIETH CENTURY

George Bernard SHAW (1856–1950)

My contempt for belles lettres, and for amateurs who become the heroes of the fanciers of literary virtuosity, is not founded on any illusion of mind as to the permanence of those forms of thought (call them opinions) by which I strive to communicate my bent to my fellows. To younger men they are already outmoded; for though they have no more lost their logic than an eighteenth century pastel has lost its drawing or its color, yet, like the pastel, they grow indefinitely shabby, and will grow shabbier until they cease to count at all, when my books will either perish, or, if the world is still poor enough to want them, will have to stand, with Bunyan's, by quite amorphous qualities of temper and energy. With this conviction I cannot be a bellettrist.

Man and Superman, 1903

Léon DUVAUCHET (1848–1902)

Pastel

Pour une Saint-Quentinoise

Puisque c'est le vrai but du poète exalté,
De célébrer la femme et de lui rendre hommage,
A vos genoux, je veux brûler, tel qu'un roi mage,
Mes quelques grains d'encens, rieuse déité.

A quoi bon le talent, sinon pour la beauté,
Pour que l'œuvre éphémère en reflète l'image?
Puisse ma rime émue excuser la dommage
Qu'à vos yeux bleus causa mon regard effronté!

Vraiment, qui n'aurait pas, devant ces blondes tresses,
Pour vous toute, infidèle aux anciennes tendresses,
Rêvé de madrigaux musqués et de sonnets?

La Tour, dont le pastel cherchait des chairs exquises,
Vous eût peinte, tenant un bichon havanais,
Et vous eût reine au beau temps des marquises.

Poèmes de Picardie, 1905

Robert de MONTESQUIOU (1855–1921)

Pastel

Des yeux comme des plumes d'hirondelles,
Des tons d'ailes
Dans ses cheveux bleus;
Un teint comme des plumes de colombe
Dont l'or tombe
Dans un lait mielleux.

Un front comme des tables de Carrare,

Un air rare

Dans tout son maintien:

Un cœur comme des urnes de mystère

Dont la terre

N'a point révélé le vague entretien.

Les Chauves-Souris, CXI, 1907

Henry JAMES (1843–1916)

She was fairly beautiful to him – a faint pastel in an oval frame: he thought of her already as of some lurking image in a long gallery, the portrait of a small old-time princess of whom nothing was known but that she had died young.

The Ambassadors, 1909, vi:II

Rainer Maria RILKE (1875–1926)

Letter from Paris to his wife Clara, after a visit to the Louvre:
Und bei diesem Blau (eines Bildnisses von Rosalba Carriera) fiel mir auf, daß es jenes bestimmte Blau des 18. Jahrhunderts ist, das überall, bei La Tour, bei Peronnet, zu finden ist, und das noch bei Chardin nicht aufhört elegant zu sein, obwohl es da schon als Band seiner eigentümlichen Haube (auf dem Selbstbildnis mit dem Hornkneifer) recht rücksichtslos verwendet wird. (Es ließe sich denken, daß jemand eine Monographie des Blaus schriebe, von dem dichten wachsigem Blau der pompejanischen Wandbilder bis zu Chardin: welche Lebensgeschichte!) Denn Cézannes sehr eigenes Blau hat diese Abstammung, kommt von dem Blau des 18. Jahrhunderts her, das Chardin seiner Präntention entkleidet hat und das nun bei Cézanne keine Nebenbedeutung mehr mitbringt. Chardin ist da überhaupt der Vermittler gewesen; schon seine Früchte denken nicht mehr an die Tafel, liegen auf Küchentischen herum und geben nichts darauf, schön gegessen zu sein. Bei Cézanne hört ihre Eßbarkeit überhaupt auf, so sehr dinghaft wirklich werden sie, so einfach unverfügbare in ihrer eigensinnigen Vorhandheit.

Brief, Clara Rilke, 8.X.1907

Anatole FRANCE (1844–1924)

–Voulez-vous aller passer la journée d'après-demain à Saint-Quentin? Nous pourrions voir les La Tour.

J'acceptai avec empressement. Partis de bonne heure par le train, nous déjeunerâmes dans cette ville, qui m'a laissé une impression de grisaille. Mais visiter le Musée avec Anatole France, quelle fête! Devant chaque pastel il me racontait une histoire. Le gardien ayant deviné le nom du visiteur nous suivait pas à pas. Anatole France engagea la conversation avec le vieux bonhomme qui très fier d'avoir la surveillance de ce trésor nous conta qu'on venait d'agrandir le musée par le legs de quelques portraits, qui, malheureusement, avaient subi les effets de plusieurs déménagements. A ce moment, M. France projetait d'écrire une étude sur Prud'hon et sur son amie Constance Mayer. J'ai toujours eu le sentiment qu'il préférerait de beaucoup les objets aux personnes. Cependant ses prévenances, quant il était de bonne humeur, devenaient charmantes. Il glissa dans mon catalogue une feuille de papier sur laquelle il avait tracé ces mots: "Saint-Quentin. La plus belle promenade que j'aie jamais faite!" Quelle flatterie!

Marie Scheikévitch, *Souvenirs d'un temps disparu*, 1935, pp. 77ff

Lionel CUST (1859–1929)

The book ... is a charming picture-book of pretty women, even if the portraits selected are but moderate specimens of a second-rate art, while some show many of the repellent exaggerations of the pseudo-classical, namby-pamby style which was unfortunately so much in vogue.

review of Sée 1911, *Burlington magazine*, 1911, p. 361

Guillaume APOLLINAIRE (1880–1918)

L'art anglais: Les pastellistes au XVIII^e siècle
L'exposition de la rue Royale – Les œuvres les plus remarquées
Je dois dire avant tout qu'il n'y a pas de comparaison à établir
entre les pastellistes anglais du XVIII^e siècle et les pastellistes
français de la même époque, pas plus qu'on ne saurait
comparer en général l'art français et l'art anglais au XVIII^e
siècle.

Les Anglais perdraient trop à cette comparaison et pour ne
parler que du pastel on n'a rien, en Angleterre, à opposer aux
La Tour, aux Perronneau.

Cela dit, je m'empresse d'ajouter que l'on prendra un très
vif plaisir à visiter l'exposition qui vient de s'ouvrir aux
Galeries Brunner, 11, rue Royale.

Si les pastellistes anglais ont moins d'art, une tendance
souvent plus caricaturale que leurs émules de France, ils ont eu
des modèles féminins d'une beauté incomparable, leurs
portraits d'hommes et de femmes ont un accent qui dévoile les
tempéraments. Richardson et Fielding, et plus près de nous
Dickens et Thackeray, nous ont donné l'équivalent littéraire
des visages expressifs que l'on nous montre aujourd'hui.

[...]

Poussière colorée et charmante, vous plairez singulièrement au
public parisien, trop même à mon gré, car toutes ces œuvres
raffinées des Anglais ne vont pas sans un bizarre mélange de
fadeur et de brutalité, de grâce et du mauvais goût le plus
puénil et le plus aimable qui devrait un peu déconcerter les
Français. Mais l'anglomanie a ses droits. Et ne voit-on pas un
des meilleurs écrivains de ce temps et des plus pénétrants, M.
Abel Hermant, goûter avec une inconcevable passion l'art
anglais? C'est qu'à la vérité il y a là une franchise qui peut bien
séduire et une bonne humeur qui doit réjouir.

L'Intransigeant, 8.IV.1911, pp. 1–2

Stephen LEACOCK (1869–1944)

Two charming portraits,...two pastels standing in all the
piquant incompleteness of a rapid reality.

Frenzied fiction, 1918, viii.111

Marcel PROUST (1871–1922)

Les levers de soleil sont un accompagnement des longs
voyages en chemin de fer, comme les œufs durs, les journaux
illustrés, les jeux de cartes, les rivières où des barques
s'évertuent sans avancer. A un moment où je dénombrerais les
pensées qui avaient rempli mon esprit pendant les minutes
précédentes, pour me rendre compte si je venais ou non de
dormir (et où l'incertitude même qui me faisait me poser la
question, était en train de me fournir une réponse affirmative),
dans le carreau de la fenêtre, au-dessus d'un petit bois noir, je
vis des nuages échanrés dont le doux duvet était d'un rose
fixé, mort, qui ne changera plus, comme celui qui teint les
plumes de l'aile qui l'a assimilé ou le pastel sur lequel l'a
déposé la fantaisie du peintre.

...

Un autre jour la mer n'était peinte que dans la partie basse de
la fenêtre dont tout le reste était rempli de tant de nuages
poussés les uns contre les autres par bandes horizontales, que
les carreaux avaient l'air par une préméditation ou une
spécialité de l'artiste, de présenter une «étude de nuages»,
cependant que les différentes vitrines de la bibliothèque
montrant des nuages semblables mais dans une autre partie de
l'horizon et diversement colorés par la lumière, paraissaient
offrir comme la répétition, chère à certains maîtres
contemporains, d'un seul et même effet, pris toujours à des
heures différentes mais qui maintenant avec l'immobilité de

l'art pouvaient être tous vus ensemble dans une même pièce,
exécutés au pastel et mis sous verre. Et parfois sur le ciel et la
mer uniformément gris, un peu de rose s'ajoutait avec un
raffinement exquis, cependant qu'un petit papillon qui s'était
endormi au bas de la fenêtre semblait apposer avec ses ailes au
bas de cette «harmonie gris et rose» dans le goût de celles de
Whistler, la signature favorite du maître de Chelsea. Le rose
même disparaissait, il n'y avait plus rien à regarder. Je me
mettais debout un instant et avant de m'étendre de nouveau je
fermais les grands rideaux.

A l'ombre des jeunes filles en fleurs

[Albertine:] Chacun de ses traits n'était plus en rapport qu'avec
un autre de ses traits. Son nez, sa bouche, ses yeux formaient
une harmonie parfaite, isolée du reste, elle avait l'air d'un
pastel et de ne pas plus avoir entendu ce qu'on venait de dire
que si l'on avait dit devant un portrait de La Tour.

La Prisonnière

Et comme je parle à M^{me} Verdurin des paysages et des fleurs
de là-bas délicatement pastellisés par Elstir: "Mais c'est moi
qui lui ai fait connaître tout cela, jette-t-elle avec un
redressement colère de la tête, tout, vous entendez bien, tout,
les coins curieux, tous les motifs, je le lui ai jeté à la face quand
il nous a quittés, n'est-ce pas, Auguste? tous les motifs qu'il a
peints."

N'imitons pas les révolutionnaires qui par "civisme"
méprisaient, s'ils ne les détruisaient pas, les œuvres de
Watteau et de La Tour, peintres qui honorent davantage la
France que tous ceux de la Révolution.

Le Temps retrouvé

Félix FRAPEREAU

Rédacteur en chef du *Journal d'Arcachon*, translator of Oscar
Wilde.

La Pousière du pastel, 1925

Franz KAFKA (1883–1924)

»Und läßt sich doch in so feierlicher Haltung malen? Er sitzt ja
da wie ein Gerichtspräsident.« »Ja, eitel sind die Herren«, sagte
der Maler. »Aber sie haben die höhere Erlaubnis, sich so
malen zu lassen. Jedem ist genau vorgeschrieben, wie er sich
malen lassen darf. Nur kann man leider gerade nach diesem
Bilde die Einzelheiten der Tracht und des Sitzes nicht
beurteilen, die Pastellfarben sind für solche Darstellungen
nicht geeignet.« »Ja«, sagte K., »es ist sonderbar, daß es in
Pastellfarben gemalt ist.« »Der Richter wünschte es so«, sagte
der Maler, »es ist für eine Dame bestimmt.«

Der Prozeß, 1925

ALAIN [Émile Chartier (1868–1951)]

DU DESSIN COLORIE [n. IX]

Le dessin n'appelle nullement la couleur; sa perfection propre
se développe sans rien emprunter à la peinture. Aussi voit-on
qu'il n'importe guère que le papier soit blanc, jaune ou bleu, ni
que la ligne soit d'encre ou de crayon, noire ou colorée. Ce
n'est point que ce genre de contraste ne relève pas du goût et
ne puisse plaire plus ou moins. Mais le choix des couleurs
dépend du style, non de l'objet. La sanguine, par exemple, ne
représente pas mieux le nu que ne ferait le trait noir; et, de
même, un papier bleuâtre convient aussi bien pour le nu qu'un
papier couleur de chair. Il ne s'agit que de chercher un
assemblage qui plaise à l'œil, et ce n'est qu'une condition
secondaire, subordonnée de bien loin à l'aisance, à la netteté, à
la force. Et ce retour à la couleur est une négation de la
couleur. Aussi, dès que le trait domine la couleur, on retrouve
toujours quelque chose de cette fantaisie qui choisit la couleur

pour plaire, et non pour peindre. Et c'est par là qu'il faut comprendre le pastel, qui reste toujours dessin par la touche et par la matière. Et il est bien remarquable qu'un portrait au pastel, qui pourrait passer, à la première réflexion, pour une espèce de portrait peint, dans le fait n'y ressemble point du tout. La matière d'abord ne se prête point aux préparations et aux recherches du peintre. Et, d'un autre côté, la ligne, qui revient partout, exclut la vérité des couleurs. D'où il résulte que la couleur devient parure et fard toujours, et que l'expression est toujours d'un instant, et parure aussi. C'est pourquoi le sourire du pastel n'est pas cette promesse du cœur, mais plutôt une assurance de plaire qui va à l'effronterie. Aussi tous les portraits au pastel se ressemblent, comme se ressemblent toutes les singeries de société. La singerie s'y voit trop. Il est impossible de regarder des portraits au pastel, surtout réunis en grand nombre, sans être conduit à cette remarque, que les principes et une solide classification permettent de mettre en forme.

Note IX: Sur le pastel

Ce que j'ai écrit du pastel a trouvé et trouvera résistance. Or j'étais et je suis encore tout à fait assuré de moi-même dans ce sommaire jugement, parce que les principes, analysés d'abord sans aucun parti pris, s'accordaient exactement avec des impressions relativement récentes, toutes concordantes, et encore vives. Mais, par cela même, peut-être ai-je glissé à juger du beau, alors que je voulais seulement définir un genre. Un ami clairvoyant me disait sur ce propos-là : « En ces matières, Kant a vu juste, et non Platon. On peut définir le jugement esthétique, mais non le beau, et cela ne revient pas au même. » Je cite cette formule en vue d'aider le lecteur à comprendre qu'un travail du genre de celui-ci doit se séparer de cette critique d'art qui donne son propre goût comme règle. Si j'ai manqué à cette règle, ici ou là, par un entraînement naturel, je dois m'en excuser. Mais peut-être n'est-ce pas plus rabaisser le pastel, quand on remarque qu'il exprime proprement le mouvement de la coquetterie plutôt que le sentiment vrai, que ce ne serait rabaisser la comédie si on disait qu'elle fait rire. Et je suis bien loin de penser qu'il n'y ait pas de grandeur dans la frivolité. Quant à la différence des genres, maintenant, il est clair que le pastel peut imiter plus ou moins la peinture. Mais, quand le frotté du pastel produirait les mêmes effets que les touches du peintre, ce que je ne crois point possible, il resterait encore que le geste n'est pas le même dans le pastelliste et dans le peintre, et que le mouvement de l'autre la nie et l'efface. Tout art est de précaution; mais les gestes et l'attitude de la prudence, de là retenue, disons même du respect, diffèrent selon les travaux, les instruments, et les œuvres. Le chanteur se discipline lui-même par d'autres moyens que le violoniste; de même il y a bien de la différence dans l'approche, le toucher, et même dans le mouvement si expressif de retirer la main, entre le peintre et le pastelliste. Et, comme il ne se peut pas que le sentiment ne dépende point du geste, aussi ne se peut-il pas que l'œuvre ne garde pas la trace du sentiment. Il est bien clair, au reste, que la couleur du pastel n'est pas incorporée ni à son soutien, ni à elle-même. La surface fragile du pastel s'apparente donc au trait du vrai dessin, qui ne pénètre nullement dans le papier.

On dirait la même chose en d'autres termes, en disant que le pastel est séparé de tout édifice. Par opposition, on est donc conduit à juger aussi de la fresque, qui est matière architecturale. Et ce n'est pas peu, si, par le voisinage ou mieux par l'intime présence de l'art régulateur, on est ramené tout droit à la majesté, à la simplicité, à la sincérité qui caractérisent évidemment la fresque. La ligne, retenue dans la masse, entraînerait moins; elle n'aurait plus cette légèreté de l'instant; et la couleur, sans perdre tout à fait son caractère ornemental, donc subordonné, serait relevée par l'édifice,

comme tout ornement. Faute d'une contemplation suffisante de ces grandes œuvres, je m'abstiens de pousser plus loin l'analyse. Il me semble que la gravure, comparée au dessin, donnerait occasion à des remarques du même genre, mais sans doute plus faciles à suivre. Car, si le trait du graveur ne mord pas toujours beaucoup sur le papier, du moins le geste du graveur a mordu sur une surface résistante, ce qui, le mouvement étant tempéré par le sentiment, permettrait quelque imitation de l'ombre picturale. C'est ici que la hachure, sous le nom de griffonnage, trouverait son juste emploi.

Système des beaux-arts (1920), Paris, 1926, pp. 193f, 242f

Ernst JÜNGER (1895–1998)

[De Fautrier et "cette valeur tactile":] Il est des genres entiers qui, de par leur nature même, participent de cette singularité, tel le pastel... Le pastel fait partie des arts érotiques, et il y a quelque chose de symbolique dans le fait que son velouté, le prime émail de ses couleurs, soit si prompt à s'effacer.

Le Cœur aventureux, 1929

Ezra POUND (1885–1972)

Pastels usually double in transit, so put a pasteboard in front of it, that will take the replica/ there izza fixative by grrat hartists dont like it cause it bitches the colour.

Letter to Viola Baxter Jordan, 5 May 1933 [Yale, Beinicke Library, YCAL MSS 175]

e e cummings (1894–1962)

bring on your fireworks, which are a mixed
splendor of piston and pistil; very well
provided an instant may be fixed
so that it will not rub, like any other pastel.

"voices to voices, lip to lip", from *Complete poems: 1913–1962*

Evelyn WAUGH (1903–1966)

'... What d'you know of the Graces of the Old Rectory, Adderford?'

'It's a pretty little house. He's a painter.'

'Bohemian?'

'Not the least. Very refined. Portraits of children in water-colour and pastel.'

'Pastel? He sounds suitable.'

Put out more flags, 1942, p. 147

Northrop FRYE (1912–1991)

[Of John Glassco, *The Defiant Made Flesh*:] The dactylic hexameter, for all its Classical glory, seems in English to be good only for the most pastel kinds of romantic nostalgia, as in *Evangeline*, and it was an accurate sense of parody that chose it for *The Burden of Junk*.

"Letters in Canada", *University of Toronto quarterly*, 1958

THE TIMES

... Having at its centrepiece the Louvre's collection of eighteenth-century pastels – Quentin de la Tour, Perronneau, Chardin, Boucher, and so on...

There is something depressing about a large number of French eighteenth-century pastels when seen in the mass. Smirking impassively from their frames, their velvet and satin clothes mechanically gleaming, their powdered wigs perfectly ordered, these courtiers and noblemen are a silent but powerful witness to the rigidities of a conventionally artificial epoch. The arch-type of this pretty-pretty school is represented here by Perronneau's pastel portrait of a young girl holding a cat, of which another version is in the National

Gallery in London.

But the *ennui* induced by these portraits is amply compensated for by the exceptions. Nothing could be finer than Quentin de la Tour's pastel of Marie Leczinska, a curious coat-of-many-colours about her shoulders, and her face, with its complacent but faintly quizzical smile, framed with a black mantilla from under which the natural, greying hair is peeping. In the apse-shaped room at the extreme end of the Orangerie hang three masterpieces of pastel, all of them familiar to frequenters of the Louvre: Chardin's two self-portraits (the one in pince-nez and the still more familiar "green eye-shade" picture) and the portrait of his wife.

Indeed, it is difficult to come away from this exhibition without feeling that Chardin bestrides it like a colossus, relatively speaking.

"French portraits at the Orangerie", review of Paris 1957a, 9.1.1958

Frank SIBLEY (1923–1996)

But often when we apply aesthetic terms, we explain why by referring to features which do *not* depend for their recognition upon an exercise of taste: "delicate because of its pastel shades and curving lines," or "it lacks balance because one group of figures is so far off to the left and is so brightly illuminated."

"Aesthetic concepts", *Philosophical review*, LXVIII, 1959, p. 424

Anthony POWELL (1905–2000)

Along the walls frescoes tinted in pastel shades, executed with infinite feebleness of design, appealed to Heaven knows what nadir of aesthetic degradation.

Casanova's Chinese restaurant, 1960, p. 28

Olivier TODD (1929–)

Après, nous sommes allés à la National Gallery. Nous y allons souvent. A nos heures, les salles aux tentures de toile, aux ors frais, sont presque vidés. Nous croisons un Allemand en culotte de cuir, une Américaine nette comme un Kleenex, feuilletant le catalogue. Sur un escabeau, un copiste patient comme le moine qu'il dessine. Un Suédois en casquette blanche. Un pasteur réglant un appareil photographique. Un Hindou. Mary connaît les [p. 107] salles par cœur. Elle remarque un tableau déplacé ou prêté. Nous nous asseyons sur une banquette. Je gratte de l'ongle la moleskine rouge. Mary parle. Je me répète des noms. Je chantonne : Liberale da Verona, Paris, Bordone, Lancret, Maurice Quentin de la Tour, Perroneau... Mary j'aimerais t'embrasser dans une petite salle à l'écart. Sous le regard de Henry Dawkins par exemple. Regard franc ou cynique?

La Traversée de la Manche, Paris, 1960, p. 107

Jean BAUDRILLARD (1929–2007)

Vêtements, voitures, salles d'eau, appareils électro-ménagers, matières plastiques, nulle part, à vrai dire, ce n'est la couleur « franche » qui règne, telle que l'avait libérée la peinture comme une force vive, c'est la couleur pastellisée, qui veut être une couleur vive, mais n'en est plus que le signe moralisé.

Le Système des objets, 1968

David NEWTON-DE MOLINA

Le plaisir in Le Plaisir du texte corresponds partly to pleasure in Professor Trilling's 'radical aspect', though one end of Professor Barthes's pejorative spectrum for *le plaisir* also glows with the paler median hedonism Professor Trilling identified in Wordsworth; the scale resembles Professor Trilling's generally in its distinctions of (a) intensity and hence of (b) exclusiveness – as, indeed, it must, being the traditional morally or philosophically derived spectrum that pointedly ranges from fiercely passionate sensual pleasures through coolly

pastel sensuous delights to colder and clearer intellectual satisfactions.

Review of *Le Plaisir du texte* by Roland Barthes, *Modern language review*, LXIX/2, 1974, p. 363

Jean STAROBINSKI

[p. 134:] Regarder les portraits de La Tour, c'est rencontrer des instants expressifs, des sourires qui naissent, des réparties imminentes. Sur une préparation qui a fixé l'ossature, les structures compactes, voici que la substance blafarde du pastel, malgré son faux-jour mat et ses effets de grimage, parvient à donner le choc d'une présence: l'être fugace a été capté dans son passage même. Visages parlants, trop parlants, dans l'affleurement de la parole, saisis au bord d'un aveu, d'une saillie, d'une boutarde. Le trait d'esprit, déjà pensé, à peine retenu, éclaire la physionomie. (On a remarqué, en revanche, le calme heureux des visages peints par Perronneau, qui paraissent "écouter de la musique".)

...

[p. 137]: Chez les portraitistes du milieu du siècle, la personnalité du modèle est inséparable d'un rôle social. Parce que le public l'exige, les insignes d'un rang, d'une fonction, d'un état sont rarement omis. Chez les pastellistes, et particulièrement chez La Tour, le signe de l'engagement social réside moins dans les attributs extérieurs (vêtements, décors) que dans l'expression saisie sur le vif, dans une humeur momentanée où se devine toujours la présence de l'interlocuteur et l'imminence du trait d'esprit.

L'Invention de la liberté, Geneva, 1964; 2^e éd., 1987

Ronald REAGAN (1911–2004)

Our people look for a cause to believe in. Is it a third party we need, or is it a new and revitalized second party, raising a banner of no pale pastels, but bold colors which make it unmistakably clear where we stand on all of the issues troubling the people?

Speech to CPAC Convention, 1.v.1975

Robert LOWELL (1917–1977)

A pastel-pale Huckleberry Finn
fished with a broom straw in a basin
hollowed out of a millstone.

My Last Afternoon with Uncle Devereux Winslow, 1976

WASHINGTON POST

About half the stories are pastels in prose, saccharine bits of wispy fluff.

16.XII.1990

Edward AVERILL

A weak, soft, or pastel red is less saturated.

"Why are colour terms primarily used as adjectives?", *Philosophical quarterly*, XXX/118, 1990

Jean-François LYOTARD (1924–1998)

Le pastel au contraire est un cas de la poussière. Il est poudreux et sec, il se dépose à la surface de ce qu'il montre comme un nuage de fard. Quand les maîtres lassés de suggérer des pulpes savoureuses et décevantes cessent de se conformer à la théologie de la tentation, quand le siècle réclame que s'exprime sa gaieté désespérée à la manière de Beaumarchais, alors Quentin-Latour, Liotard, Chardin, comme plus tard Degas, se saisissent du pastello friable pour poudrer « ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, la peau ».

"Parce que la couleur est un cas de la poussière", *Pierre Skira Pastels*, Paris, Galerie Patrice Trigano, 1997

TWENTIETH-FIRST CENTURY

Shearer WEST

In the hands of talented artists like Jean-Étienne Liotard the soft tones of pastel could mimic the texture of flesh and enhance the immediacy of the portrait image. Because they rendered the person both lifelike and seemingly touchable, miniatures and pastels potentially had an erotic or fetishistic quality and were collected obsessively.

Portraiture, 2004, p. 60

Bernard GERT, Charles M. Cuylyre & K. Danner Clouser

Even though pink is related to red as pastel blue is related to blue, it is misguided to say that pink is really pastel red.

Bioethics, Oxford, 2006, p. 286

Alexis LACROIX

[Des écrivains Alain Badiou et Peter Sloterdijk; cf. Reagan, *supra*.] Leur idée fixe: privilégier “les couleurs vives aux tons pastel”. Traduction: négliger toute attention à la complexité de la réalité...

Marianne, M656, 2009

THE SUNDAY TIMES

The House of Commons could have lavatories for transgender people while female MPs would be allowed to breastfeed during debates – two radical changes being proposed to make the institution less sexist.

Even the pictures on the walls could change, with more pastels and less battles.

8.XI.2015

Michael CAINES

... verse-dramatists have not been alone in modern times in risking, and running away from, the pastel shades of twee to which English theatre is often, rightly or wrongly, said to be susceptible.

“Pastel shades of twee?”, *Times Literary Supplement*, 3.II.2018